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यह ऊपर की कमाई 


“आप अपनी लड़की की शादी असुक पटवारी से कर दीजिये ।” 
“उसका वेतन कितना है ?? 
“चेतन क्रितना ही हो, ऊपर की कमाई बहुत है।” 
दो व्यक्तियों के बीच हुये उक्त वार्तालाप को रिपोर्ट वचपन में सुनी 
लगता था कि यह “ऊपर की कमाई” जीवन का एक असाधारण 
व है, कुछ ही लोगों के जीवन में घटने बाली एक अ्रसाधारण 
[। आज तो लगता है कि इस “ऊपर को कमाई” जेसी सरल 
दूसरी बात रह ही नहीं गई । 
न ५८ >८ 

घूमते रहना यूं” ही भिक्षु का धर्म है, किन्तु रा० भा० प्रचार काय 
ठ जाने से तो एक करेला दूसरे नीम चढ़ा वाली कहाचत चरिताथे 
ई है। दिल्ली जा रहा था। चेंठा था इ्यीढ़े दु्जे में | भाई यशपाल 
ने एक स्टेशन पर देख लिया । दिल्ली दो एक स्टेशन और रह गया 

वे बातचीत के लिये मेरे डिब्बे में आ ब्रेड । दिल्ली स्टेशन पर 
ने लगे तो एक टिकट-चेकर ने आकर उनऊा टिकट देखा । यशपाल 
हे पास तीसरे दर्ज का टिकट था। टिकट-चेंकर बोला--'दीसरे 
का टिकट लेकर ड्थोढ़े में यात्रा कर रहे हैं| किराया निकालिये ।” 
। सममकराया कि यात्रा तो यशपालजोी ने तीसरे दर्जे में हो की है। 
ही एक स्टेशन पीछे सेरे डिख्चे सें आ बेढे थे। सामान अभी भी 
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“आप अपनी लड़की को शादी अमुक पटवारी से कर दीजिये ।” 

“उसका वेतन कितना है ?” 

“चेतन कितना ही हो, ऊपर की कमाई बहुत है।” 

दो व्यक्तियों के बीच हुये उक्त वार्तालाप को रिपोर्ट बचपन में सुनी 
थो । लगता था कि यह “ऊपर की कमाई” जीवन का एक असाधारण 
अलुभव है, कुछ ही लोगों के जीवन में घटने वाली एक असाधारण 
घटना । श्राज्ञ तो लगता है कि इस “ऊपर की कमाई” जैसी सरल 
कोई दूसरी बात रह ही नहीं गई । 

> ८ >< 

घूमते रहना यूँ ही मिक् का धर्म है, किन्तु रा० भा० प्रचार कार्य 
में ज़ुद जाने से तो एक करेला दूसरे नीम चढ़ा बाली कहावत चरितार्थ 
हो गई है| दिल्ली जा रहा था। बेढा था ढ्योड़े दर्जे में । भाई यशपाल 
जेन ने एक स्टेशन पर देख लिया । दिछो दो एक स्टेशन और रह गया 
था। वे चातचीत के लिये मेरे, डिब्बे में आ ब्रेड । दिल्ली स्टेशन पर 
उतरने लगे तो एक टिक्ट-चेकर ने आकर उनका टिकट देगा । यशपाल 
जी के पास तीसरे दर्ज का टिकट था। टस्किस-चेंकर ब्ोला--“तीसरे 

अ॑ का टिकद लेकर ब्योढ़े में यात्रा कर रहे हैँ | किराया निकरालिये ।!? 

बहुत सम्रकाया कि यात्रा तो यशपालजी ने तोसर दर्ज में हो की है । 
दो ही एक स्टेशन पीछे सेरे डिब्बे में था बेंठ श्र। सामान अभी की 
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कापी में टिकट बनाकर दें, जिस में कार्बन कापी भी साथ रहे ।” 

“हमने डसे एक-एक टिकट के साढ़े अडारह रुपये दिये हैं ।”? 

“हाँ, यह में जानता हूँ । इसीलिये आपसे चाज नहीं कर रहा 
हैं । नहीं तो चाज कर सकता हैँ ॥? 

आप हम से चाज करंगे तो हम उस वावू की शिकायत करके, 

रेलवे से पेसा वापिस माँगेंगे। सम्भव है, इसमें उस बाबू को भी कुछ 
हानि पहुँचे ।” 

“हाँ, आप ऐसा कर सकते हूं ।” 

रेलवे बाबू ने हमें चाज नहीं किया । शिकायत करने का इरादा 
रहने पर भी बाद में मन ढोला पढ़ गया । ओऔर हम शिकायत न कर 
पाये । है 

यह २२ नवम्बर सन्‌ ४७६ की घटना है। शिक्रायत करने के इरादे 
से टिकटां के जो नम्बर नोट कर लिये थे, वे अभी भी एक चिट पर 
लिखे हं--२५७६ और २४८० | 


पिछुली बार हिन्दी साहित्य सम्मेलन की स्थायी-समिति की बेंदक 
के अचसर पर हेदराबाद के श्रीरास शर्मा वर्धा से ही अपने साथ थे । 
उस दिन में कुछ अस्थरथ था । उन्हीं की सहायता से इटारसी तक विशेष 
आराम से आया । श्रीराम शर्मा का टिकट इठारसी तक था। और 
इटारसी में ज्यों हो हमारी साड़ी पहुँची कि उसके पाँच मिनट बाद ही 
इलाहाबाद एकरप्रेस छूट गई। इटारसी में नग्रा टिकिट खरीदने का 
कखबसर ही ने मिला । जसे-तेंसे थे बिना ट्किद के ही गाड़ी सें चढ़ सके । 
डुंटारसी तक का टिकट तो उनके पास था ही । प्रथ्न था डसे श्रागे 
इलाहाबाद तक बढ़ाने का। इटारसी से प्रयाग श्रायः रोज ही आति- 
जाने रहने के कारण रल के कुछ बाबुओं को में पद़चान गया है और ये 
मुमे । एक स्टेशन पर मेने किसी टिकट-्चेकर को ट्रंढ़ा । जब कोई ने 
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मिला तो गार्ड से कहा । गा बोला--'निश्चिन्त रहिये, यह काम 
जबलपुर चलकर भी हो सकता है । ?? 

जबलपुर पहुँचे तो गाड़ी में बंदी भीड़ आ घुसो थी । जेंसे तेंसे 
उसे चीरकर बाहर निकले । गार्ड को हूँ ढ़ा कि यहाँ वो टिकट बन जाय । 
गा ने एक टिकट-चेकर को चुलाया और टिकट बना देने के लिये कहा । 
टिकट-चेकर बोला-- जबलपुर से प्रयाग तक का ही टिकट न बना दूँ ?” 

में समझा कि बाबू रेलवे विभाग की हानि की चिन्ता न कर साधु 
का उपकार करना चाहता है। श्रीरामजी को आगे करके कहा कि टिकट 
इनके लिये चाहिये । टिकट बाबू ने दुबारा पूछा--क्यों, इनका हो 
टिकट जबलपुर से क्‍यों न बना दें ।?? 

गार्ड बोला--हैं तो थ्रे लोग जैंटल-मेन, थरद्धि तुम्हारा इनका ते 
हो जाय, तो बना दो ।” 

अब मेरी समझ में आ गया कि यह साथु का उपकार करने की 
बात नहीं, यह तो अपना ही उपकार करने का रास्ता है। श्रीरामजी और 
उस रेल के बादू को छोड़कर में स्टेशन पर आये दो-चार मित्रों से बात 
चीत करने के लिये एक ओर बढ़ गया | 

बाद में मालूम हुआ श्रीरामजी से बिचारे का ते नहीं ही हुआ 
क्योंकि उन्होंने इटारसी से ही टिकट बना देने और परे पेसे लेने का 
आग्रह किया । 

श्रीरामजी की दृष्टि में कदाचित्‌ वह वाबू मला न था जो इटारसी 
से जबलपुर तक के किराये में से दो-चार रुपये अपने लिग्रे चाहता था। 
दया का पान्न विचारा ! किन्तु श्रीरामजी उसकी दृष्टि सें निश्चय से पूरे 
“मुख” थे, जिन्होंने व अपना लाभ किया और न उसका होने दिया। 
इनके भी दो-चार रुपये बच जाते और उसे भी दो रुपये मिल जाते, तो 
कोई पूछे कि श्रोरामज़ी का उससे क्या विगड़ता था ! 

हा ८ है 
उक्त धदनायें भी ताज़ी ही हैं, किन्तु पुणे का थह अजुभव तो एकदम 
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ताज़ा है। “लैन-जगत” के संपादक श्री रिपभदास राका और में दोनों 
साथ-साथ पुणे के लिग्रे निकले । जब तीसरे दर्जे में जगह मिल जाय 
तो प्रत्येक सावेजनिक-कायकर्ता का “घर्म” है कि वह तीसरे दे सें 
ही यात्रा करे। काम की हानि करके तीसरे दुज में ही यात्रा करने को 
*(सिद्धान्त” बना बैठना यदि “सूर्खता” है तो यूँ ही दूसरे तथा पहले 
दर्जे में यात्रा करके सार्वजनिक संस्थाओं का पेसा फेंकना पाप है। 
इस चिपय में राकाजी और में दोनों सोलह आने एक सत थे । वर्धा से 
कल्याण तक बड़े आराम से तीसरे दर्ज में यात्रा हुई। तीन सी सील 
से ऊपर तक के यात्रियों के लिये हमारा डिब्बा सुरक्षित होने के कारण 
एक प्रकार से हमारे लिये ही सुरक्षित था। कल्याण में गाडी बदलनी 
थी । सामान हमारे पास अपेक्षाकृत ज़्यादा था । बम्बई से पुर्णे के लिये 
जो गाड़ी आई, उस में तौसरे दर्ज में न हमारे सामान के लिये जगह थी 
ओर न हमार लिये । निश्चिय हुआ कि दूसरे दस में चला जाय । 
सामान रखवा दिया ओर में भाई को सूचना देने गया कि हमारे पास 
टिकट तीसरे दर्ज के हैं, किन्तु कल्याण से दूसरे दज में बंठ रहे हैं । 

बह बीोला--/टिकट ?!?! 

मैंने टिकट दिखाया । गार्ड ने अपने पास रख लिया और बोला--- 
“कोई टिकिट-चेकर आये, तो कह देना कि गार्ड के पास हैं ।”? 

कल्पाण से पुणं तक किसी टिकट-चकर ने दर्शन नहीं दिये । पुण्य 
पहुंचने पर जब श्रीराकाजी गा के पास पहुँचे तो उसने टिकट लौटा 
दिया | शर बोला--/पोच रुपये निकालो ।?? 

राकाजी ने पाँच रूपये दिये । गाड ने रुपये लिये और अपनों 
अंडी बगल में दबायें श्रपने दिये में चइकर दूसरी और जा उतरा । 

पु में हिन्दी प्रचार संघ का बापिकोत्सच था । में उसका अध्यक्ष 
बनकर एुर्ण पहुँचा था। स्थमावतः कुछ मित्र रागन के लिये स्टेशन 
पर जाये थे। में उनके साथ था ओर राकाजी गेर साथ । टस समय 
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राकाजी के लिये यह ते करना कठिन हो गया कि वह उस “भले मानस” 
गार्ड का पोछा करें अथवा हम सब का साथ दें । 

में मानता हूँ कि यदि राकाजी अकेले होते तो उस दिन उस गार्ड 
को यूँ ही न जाने देते । 

किन्तु, उस दिन हम उस गार्डकी दृष्टि में पूरे जेंटल-मेन सिद्ध हुये । 
हसने उसे पाँच रुपये किस आराम से ले जाने दिये ! 

2 भर ५८ 

अन्तिम घटना बहुत ही छोटी है। छोटी होने से ही क्या कोई चीज़ 
कम महत्त्वपूर्ण होती है 

कलकते की द्राम गाड़ी में यदि, चाहे जितने आदमी लटकमने को 
स्वतंत्रता न हो तो वह बम्बई की द्वाम गाड़ी से बढ़कर है। बम्बई में 

' निश्चित संख्या के ऊपर टद्राम अथवा बस किसी में भी चढ़ने नहीं दिया 

जाता। जिन्हें जगह नहीं मिलती, उन्हें तकलीफ़ अवश्य होती है, 
किन्तु जिन्हें मिल जाती है वे आराम से यात्रा करते हैं । हमें गधालियर 
टैंक जाना था । एक के बाद दूसरी गाढ़ी आईं। सभी एक से एक भरी 
हुईं । द्वाम में जगह पाने की सारी चतुराई बेकार । जब खड़े-खड़े मुझे 
काफ़ी देर हो गई और मुझे! कहीं जगह न मिली तो में अपने गन्तव्य 
स्थान की ठोक डलटी दिशा में जाने के लिये एक द्वाम में जा बैठा | 
द्वाम गाड़ी स्थूज्ञियम तक जाकर वापिस लोटती थी । द्वाम कन्डक्टर ने 
मुझे वहाँ तक का टिकट बड़े अफसोस के साथ दिया। वह जान गया 
था कि में यह फालतू यात्रा केवल स्थान पाने के लिये कर रहा हूँ । 
द्वाम लौटी तो मेंने फिर टिकट माँगा । देखा वह टाल रहा है। तीम-चार 
बार पास से गुजरा । सब को टिकट देता था, सुझे ही नहीं | वह चाहता 
था कि जहाँ से में पहले चढ़ा था वहाँ तक की यात्रा मुफ़्त कर लूँ । 

जरा मेरा ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ और मैंने आग्रह से टिकट 
साँगा तो उसने सुझे “सूख? साधु समझकर टिकट दे दिया । 

वह भला था। दयावान्‌ था। साधुसक्त था। सज्वन था। सत्र 
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कुद था । मेरे पीत-वस्त्र उसे बस कंपनों की दो पसे की हानि की 
चिन्ता न कर मेरे दो पसे बचाने की प्रेरणा दे रहे थे । 
राश, साथु के पीत-वस्त्र उसे दो पेसे के लिये यह अधघमे करने से 


पैक सकते ! साथ के चस्त्र में सी अर थ्य कहाँ ! 
रोक सकते ! साथु के पीत-बस्त्र में भी अब वह सामथ्य कहां ! 


शादी 


शाम का समय | न दिन न रात । बीरेन्द्र ने कहा-- दूध गयसे 
हो गया। ले आऊँ १? 

“थोड़ा ठहर जाओ । अभी एकद्म शाम है ।” 

० ० ८ 6. कप जे 

में अपनो रोहित-कुटी के बाहर चारपाई पर बढा था । घोड़ी ही दूर 
पर कोई आता दिखाई दिया। पीछे-पीछे कुली भी। सोचा--कौन 
आ रहा है? दूवेजी, वह तो आज थाने वाले नहीं हैं। सुमन जी, वह 
भी २२ तारीख से पहले आने वाले नहीं हैं । तब यह कौन है ? 

इतने ही में शकल कुछ स्पष्ट हो गई । एक अपरिचित अआावाज़ 
सुनाई दी--शुक्कजी यहाँ कहाँ रहते हैं ? 

“बह तो पहले रहते थे । अब तो नहीं रहते ।?? 

“शब कहाँ चले गये ??! 

“ग्रव हेदराबाद चले गये ।” 

“कब तक आयेंगे १?! 

4६. ० हक न डे 

यहां से तो बह एक प्रकार से चले ही गयश्रे 

“झ्लेर वर्मा जी १” 

“वे बाहर हैं। आने वाले हैं। अभी लौटे नहीं ।” 

आगन्तुक के इन प्रश्नों से पता लगा कि वह एक से अधिक श्रपने 
आदमियों का परिचित है । में कहने ही वाला था कि सासान उतरवा 
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दे । उसने हो कहा--'तो एक मिनट के लिए यहाँ सामान रख 
सकता हूं १” 

“हुँ, हाँ? कह कर मेंने एक कुर्सी विद्वा दी ओर बिस्तरा तथा 
ट्रक बरामदे में रखवा दिया । 

आगन्तुक के बातचीत के लहजे से लगा कि वह पंजाबी है । कुली 
में पसे लेकर जब उन्हें “सलाम, वाबू” कहा तो बोले--“अरे | हम 
सलाम वाले नहीं हैं ।” 

कुलों का कोई कसूर न था। उसने मुंह पर दाढठी देख कर ही 
“सलाम” कहा था । 

मेरी इच्छा हुई कि में पंजाबी! में बातचीत करूँ, किन्तु अज्ञात 
कुल-शील से सहसा घनिष्ठता बढ़ाना बुद्धिमानी नहीं--सोच में बसी ही 
भाषा बोलता रहा 

“मक्रान ??! 

“ज़िला लुधियाना ॥? 

“ज्गरागॉब' आप के ही ज़िले में ह ९”? 

“में उसके पास का ही रहने बाला हैं ।”? 

मेरे मारे में उन्होंने समस्या किया नो उचर के ही होंगे अथवा 
डघर कहीं आये गये होंगे । 

एक सो यूँ ही अन्न का श्रभाव है सी० पी० में और वर्धा 
में विफेष । दूसरा इस सम्य चुल्हा टंडा हो चुका था। भोजन बनाने 
बाली थाई खा-ग्गलाकर घर जा चुकी थी । मेने कहा कि कु््ट पर हाथ 
सूद धो थाये ओर शाहर जाकर यदि कुछ ग्याना-पीना हो तो स्था 
शगये । थे उस से लौटे । में उन के सोने की व्यवस्था करके सोना चाइना 
था। थोदी देर हो न । लौट कर उन्होंने मुझ से पृद्धा-न्यह्रों झकोला 
में कोर्ट चिथया ग्राश्षस ४ ? 

हाय की फ्या काम 7? 


/. हर न्‍ 


० छल ज बी झरी ०. 
धउज्रर बरनो् ने सुझ लूट लिया ६) गोरी शुहर्थों नहीं बस रही 
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है। पंजाब में लोग हज़ारों सांगते हैं। मेंने सोचा इधर से कोई मिल 
जाय तो में मी ले जाकर अपनी गृहस्थी वसा लूँ ॥” 

बात सच्ची थी। पंजाब में लड़कियों की सचमुच कमी है, उसी 
अकार जैसे बंगाल में अधिकता । मुझे बारह व पुरानी बात याद आ 
गई । वटाला (ज़ि० भुरदासपुर) में एक हिन्दु-सहायक सभा थी, जिसका 
उद्देश्य था अपहृत लड़कियों को गुण्डों के चँगुल से छुड़ाना ओर योग्य 
व्यक्तियों से शादी करा देना । उस सभा की ओर से जब कभी किसी 
भी लड़की के लिये “पतियों की आवश्यकता है” का इशतहार छुपत्ता 
तो अ्रप्ञियों का ढेर लग जाता । सभा के मेम्बरों को कोई चन्दा न देना 
पढ़ता । ऐसे भावी-पतियों के दान! की कृपा से ही सभा का कोप 
कभी खाली न रहता । 

उसने मुझे कुछ सोचता देख प्रश्न दोहराया--- 

“तो अकोला में कोई विधवा आश्रम हैं ??? 

“शक नहीं, सुना है अनेक है, किन्तु थे व्यापार के अडडु हैं ।!! 

जीवन के कट अनुभवों में अकोला का भी एक कहठ अनुभव है । 
हमारे यहाँ का एक लड़का अपने किसी सम्बन्धी से अकोला मिलने 
गया । उसे पता लगा था कि सोलह सतन्नह वर्ष पहले गाँव से भागा हआ 
उसका सामा अ्कोला पहुँचकर धनी हो गया है। जाकर देखा सचमुच--- 
संकड़ों रुपयों की चाय पी-पिलाई जा रही है। खाने-पीने की थोड़ी 
सुविधा देख वह लड़का भी दो-चार दिन और वहीं रह गया । एक दिन 
पुलिस ने उसके मामा साहब को घर दबाया । लद़का भी चपेट में आ 
गया । बड़ी कठिनाई से कुछ सो रुपये खच करके लड़का छुड़ाया जा 
सका | पुलिस का कहना था कि लड़के को छोड़ देंगे तो हमारा सारा 
केस हो कमज़ोर पड़ जायगा । 

तब ठक आगन्तुक ने फिर अपना प्रश्ष दोहराया । ऐसी सामाजिक 
समस्या से दूर-दूर रहने के आदी मन को ग्श्न अच्छा नहीं लगा । इस 
चार उसने पूछा--ठो कितने तक कास बन जा सकता है १” 
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लाज-शर्म छोड़कर अकोला के आश्रमों के बारे भें जो दो-चार 
बातें सुन रखी थीं उसे बताई । “वहाँ बाले पहले आदमी की 'जातिः 
पृछु लेने है श्र फिर लड़की को उसी जाति! का बता कर पेश करते 
हैं ।....लदको की शादी? हो ज्ञादी हे। आदमो साथ ले जाता है। 
लड़की लिखाई-पढ़ाई कुतिया की तरह अपने पति के दिये हुये गहने 
लेकर फिर कभी-कभी उन्हीं लोगों के पास पहुँच जाती है ।? बह सज्जन 
धोदे सहस गये । बोले---'सेरे पास जो रुपये हैं । में उन्हें यहीं रग्ब जाऊँ 
आर जाकर देग्व नो आऊँ ।? 

वे शुरुजी से इस मामले में कुछ सहायता मिलने की आशा से थ्राय्रे 
मे । शुकृनी यहाँ थे ही नहीं | तब उनके सामने दो ही रारते थे । या तो 
घापस लौट जाना या अकोला जाकर “क्रिस्मतन्थाज़माई”? कर श्ाना । 
उन्होंने दूसरी बात का निर्यय किया । 

प्रानःफ़ाल के दो-तीन घंटे में एकदम अपने लिये रखता हैं । 
लगभग ६ बजे चीरेन्द्र से पता लगा कि रात घाले सब्जन अपना विर्तरा 
श्रोर ढक छोड़ कर चले गये । 

५ २ | 

एक दिन । दो दिन । नोन दिन........ध्रव उनका ध्यान टी उतर 
गया। प्राज हुः-सान दिन के बाद में शहर से तॉगे पर लौटा चला था 
रा था । देखा कि बही सज्जन स्टेशन की और से पंदल श्या रहे हैं। 
रात के प्रस्धियारे में देखी श् भी पहचान में थ्रा गई। मेने १छा-- 

#शकोला से लौट शआाये 

#हो।! 

“क्वाप्त बन गया १! 

“जी। उसे होटल में ब्रिदाझर आ्राया है| शोटल घाला कहता # 
कि फमरा खाली गर्ठीं दे 7 


तो दल रे कः 7 ्प ] बल 
सन याते समझा लो जार बीच मे ही दाझका कोशा--+ खकिकर्त 
बदवा दे 


हि 
पे शोते को रात को दिस आरपा् विद्वा देता छय उस # साथ सो 
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उग्रवस्था करना कठिल होगी ।” “ठीक है। अकेले का क्या, वह तो 
मेदान में भी सो सकता है ।” 

तांगे पर बेंठे-बेठे ठांगे वाले से छिपा कर उन्होंने जो कुछ मुझे 
बताया उसका सार यही है कि वह किसी आश्रम! से तो नहीं, किन्तु 
आश्रम! से बाहर किसी दूसरी जगह से छः सौ में एक पन्द्वद-सोलह वर्ष 
की लड़को को ले आने सें सफल हो गये हैं ।............ 

मेंने ताला खुलवाकर आपका द्वक-विस्तरा उठवाकर तांगे पर लद॒वा 
दिया । वह बोले--सें उसका इन्तजाम करके आता हूँ और तब आपको 
सब किस्सा सुनाता हूँ । बह लौट कर आये नहीं । इसीलिए कहानी 


हर 
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जब भी में को सिगरेट अथवा बीड़ी पीते देखता हूँ, मुझे 
अपना एक दिन का सिगरेट पीना थाद आ जाता हू । उसकी कथा इस 
प्रकार हः--- 
ज्ञिस परिवार में सें पैदा हुआ था, उसमें दुकान पर हुक्के का 
चलन खूब था। चौंबीस घंटे में शायद ही कोई ऐसा समग्र हो जब 
हमारी दुकान पर हुकके की सुद़-्गुद्ध न सुनाई देती हो--अ्रपयाद थे 
रात के तीन-चार घंटे । छिन्‍्तु सेरे पिताजी सिस्र न होते हुए भी गुरू 
नानक के बड़े भक्त थे। ऐसे नक्त कि हुक्‍के से थे बेस ही डरते थे से 
बंदर गुलेल से । अपने पिता श्री के लिए बंदर की उपमा देने के लिए 
पाठक मुझे दाना करे । कोई भी उपभा चनुसु सी नहीं होती, और यदि 
॥ भी तो बिकास-वाद के इस यग में बंदर की औलाद! कदनाना 
प्या कोई यदी निंदा की बात ४2? उनके बारे में मंने सुना था कि 
जब पितानी का वियाह हआ था सो उस समय न जाने लोग कीं से 
एक हुका ले ग्राएं॥ पिताजी बित्राद छोड़ भाग खडे हुए । ध्ब हससे 
बटुकर क्रिसी को हुसके से श्रार जया घगया होगी । 


परी एक दिन सिगरेट पी थी 
री 


गेरे मामा थ-ब् सौदे । यूँ सो चन्द्रमा रुक को मामा! कहा 
बी पु रू ना ् ऊ> ० रे ः न 
गया £, रे बंद को थे हर बार मिदठा लाने बाले सामा । थे सिर्ंस्ट 


र्ः 


> छा -> >> हि का के शा, हा न 
पाल थे । टुरए के धरावार चछ। हुका नमक पड़ :सारा सग्कम । 


मेंने भी एक दिन सिगरेट पी थी हे 

पीना हो तो सबके सामने ही पीना होता है। सिगरेट है कि सजे सें 
अकेले में पी जा सकती है । वे सिगरेट पीते थे और उन्हीं के लिए मुभे 
कभी-कभी वज़ार से सिगरेट लाकर देनी होती थी । रेड-लैम्प । एक 
पैसे में छुःछः। सिगरेट पीते बहुतों को देखा था, किन्तु 'सामा! का 
सिगरेट पीना झुझू पर असर कर गया। न जाने कितने मामा” इस 
प्रकार अपने स्वेह-साजन मानजों के प्रकाश-स्तंस सिद्ध होते हैं ! सिगरेट 
के लिए भी प्रकाश-स्तंभः शब्द कोई बहुत छुरा नहीं । साथी लड़कों 
की देखा-देखी, बाठुओं की देखा-देखी, कुछ मास्टरों की देखा-देखी और 
सब से बढ़कर मासाजी की देखा-देखी मेंने भी सिगरेट पीमे का निश्चय 
किया। अपने साथी लद़कों का-सा बनने के लिए, कुछ अकड्कर 'लने 
के लिए, कुछ ऊँचा उठकर चल सकने के लिए, ठीक कहूँ तो जेंटलमेन 
बनने के लिए मेंसे सिगरेट पीने का निश्चय किया । ह 

घर से झुके उन ढिलों दो पेसे जेब-ख़र्च के लिए मिलते थे । एक 
घेले को तीन सिगरेट बहुत थीं । 

सिगरेट घर में तो पी ही नहीं जा सकती थी । बाहर ही पी जा 
सकती थी । बाहर चाहे हज़ार देखने वाले हों....छिपना तो परिचितों 
ओर घर वालों से ही होता है । एक पान वाले से घेलेकी तीन लीं, वही 
रेड-लैम्प और उसीकी दियासलाई से एक जला ली । 

रेल का इंजन जब शुरू-शुरू में चलता है तो 'भप-सप! करता 
है, बस वही हालत मेरी थी। गले तक छुआँ पहुँचने को बात कौन 
कहे, सफेद दाते ही काले धुएँ का स्वागत न करते थे । बाहर से बाहर 
ही गद्दनिया देकर निकाल देते ये वेसे ही जैसे साउथ-अप्टीका के गोरे 
अँग्रेज़ काले हिन्दुस्तानियों को । 

जो ही, उस दिन मेंने लन ही मन सभ्य लड़कों में अपनी गिनती 
की । किन्तु ऐसा सभ्य लट़का किसी के किस काम का, जिसकी सम्यतता 
को किसी ने देखा न हो। सोचा खेल के मैदान में आज दर्नामेंट है, 
वहाँ चलना चाहिए । वहाँ देखने वाले बहुत मिलेंगे । लोग खेल के 
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मंदान में जाते हैं ट्र्नामेंट देखने के लिए, और मं उस दिन जा रहा था 
अपने को दिखाने के लिए। क्या करू ? खेल का मेंदान कुद्द दूर था 
ओर इधर 'नप-भप' करके चलती हुई मेरो सिगरेट समाप्त हो चली । 

एक नई समस्या पदा हुई । यह सिगरेट बुक चली हूँ ओर पास 
में दियासलाई नहीं! खेल के मेंदान ,में पहुँचकर किसी को क्या 
द्विखाऊंगा। मैंने दूसरी सिगरेट जला लो । श्रव फिर मेरी रेलगाड़ी नई 
रफतार से 'भप-भप! करती आगे बढ़ो ।/ ../ 

किन्तु , यह क्या खेल के संदान में कोई है हो नहीं ! मुझे हनमिंट 
की ग़लन सूचना मिली थी । दनमिंट आज न होकर किसी दूसरे दिन 
था। में दो-द्रों सिगरेट जला चुका था भौर मेरे उस सम्य-रूप को अभी 
सनक क्रियो एक ग्रादमी ने भो न देग्वा था 

खआादमी जब किसी भी कठ्पना के बशीभूत ही जाता है सो बह 
जरदी हार नहीं मानता । में भी जल्दी हार मानने चाला नहीं था। 
सोचा किसी न किसी की नो श्राज श्रपनी इस प्रगति से परिचित कराके 
ही रहँगा। पुराणन्वसिद्र नारदमुनि को श्रपनी शक्ष दिखाने की उत्सुकता 
उस दिन की मेरी उस्सुकला से कम ही रही होगी। 

धापसीपर घर के दारते में एक लहपादी रहते थे । सोचा, कोई एक 
भी तो गेर शान के इस सत्य रूप का साज्ी बने [ 

अब सके दूसरी सिगरेट भो घुझ चली थी । पास में द्वियासलाई 
॥ की नहीं । नीखसरी सिगरेट जला लेने के शिवाय कोर्ट चारा न था । 
मैने अपनी छतिस छीर सीसरी सिगगेट जला ली । भप-भप करती हुई 
मोदी पम्िद्र के घर ही झूह़ी । मुँह से सिर्गस्‍्ट दाथ में ला । उसे पीछे 
धुपाहर अपने खासी को श्रायाज्ञ दी। साथी घर से निकल झआाया। 
खिरेट पे दिया थी । उसझा ध्यान गेरी सिगरेट की और पब्रादिर केसे 


किवित होठा | जिस डट्टश्य की पूर्ति रू लिए इतनी दर उलकार 


। 


या था ये पुरा ही नहीं हछा। धागिर सगे स्वर्य आपर्गी खिरेट उसे 


ड्म्याः 


है 
नल्_ 
न 


कफ खत 
रे 


ताए इह]-ल्‍यार ! सिसी से कहना नहीं कि में सिगग्ट पा £ै | 
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कोई पूछे यदि अ्रपता सिंगरेट पोना छिपाकर ही रखना था तो 
इतना द्वबिढ़-प्राणायाम करके जनाब उसे प्रगट करने के लिए अपने साथी - 
के घर गये हो क्‍यों ! इसका उत्तर यही हैँ कि यह मन के 'लुक- . 
छिपाओ के खेल के अतिरिक्त भौर कुछ नहीं । आदमी किसी बात को 
सभी से छिपाकर भी नहीं रखना चाहता, ओर सभी पर श्रगट भी नहीं 
करना चाहता। वह पूरा-पूरा छिपाकर भी नहीं रखना चाहता और 
पूरा-पूरा प्रगद भी नहीं करना चाहता । कभो-कभी तो ऐसा लगता है 
इसी अर्द-गोपन गौर अरद्ू-प्रगटी-करण में जीवन की सारी कला श्रौर 
सारी सरसता निहित है। 

मित्र के घर से बिदा हुआ तो तीनों जल चुको थीं ओर एक हद तक 
उस दिन का सिगरेट पीने का उद्देश्य भी पूरा हो चुका था । श्रव सिगरेट 
ने अपना प्रभाव दिखाना आरंभ किया । हल्का-हल्‍्का सिर-दर्द आरंभ 
छुआ और धीरे-धीरे बढ़ने लगा । घर पहुँचते-पहुँचते सिर फटा जा रहा 
था । जीवन का सिगरेट पीने का पहला और आखिरी दिन और एक दम 
एक साथ तीन, और वह भी रेड-लेस्प....जिनके बारे में सुना था कि 
तंबाकू तो कम, किन्तु घोड़े की लीद ही अधिक रहती है । 

* शाम होती गई और सिर दु्द बढ़ता गया । उसे व्यथा कहूँ, वेदना 
कहूँ, अथवा पीढ़ा कहूँ, जिस शब्द से भी आपको तीघरतम कष्ठ का 
बोध, होता है उसी का प्रयोग कर लीजिये । पिताजी अरसी बाहर से घर 
न आये थे | डरता में माताजी से भी था, किन्तु पिताजी का डर कुछ 
दूसरी ही चीज्ञ था। माताजी से भविष्य में उनकी सब आज्ञायें मानने 
का समझौता इस शर्ते पर हुआ कि वह आज पिताजी से येन-केन प्रकारेण 
सेरी रक्षा कर दें। माताजी के आदेशाजुसार में कुएँ पर गया । बड़ी देर 
तके सिर, पर ठंडा पानी,डालता रहा । उससे जसे कुंछ भो लाभ नहीं 
हुआ । हुआ अवेश्य होगां, किन्तु पहले ही दिन तीन रेड-लेम्पों की गर्मी 
क्या.इतनी आसानी से उत्तर सकती थी ! ह 

रात भर सुँह ओड़े पढ़ा रहा। न खाया। न पिया। भाताऊी मे 
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पितानी से कुछ कहकर टाल दिया। उन्होंने भी शाम से ही लेट जाने का 
कारण जानने के लिए बहुत आग्रह नहीं किया। 
कहीं पिताजों को पता लग जाता कि मेंने उस दिन सिगरेट पी थी 

तो थे बिना कहा दंद दिए न मानते । वे यह तनिक भी न सोचते कि 
सिगरेट पीने का कड़ा दंठ तो इस ग़रीब को सिल ही गया है....सिर में 
इतनी पीड़ा हो रही हैं । वे मुझे: श्रवश्य दंड देते । 

डस दिन की उस विदुना! को याद करते मे श्राज़ भी क्रॉप उठता 
हैं। सोचता है तीन रट-लेस्पां ने ही मुझे इस बुरी तरह जला दिया था 
ओर लोग तीस-तील सिगरेट फेक देते हैं। केसे ? शर्नें: श्नें: आदमी 
को विध खाने का भी प्रस्यास हो ज्ञाता है, सिगरेट तो बिचारी 
सिगरेट है । 

संदि किसी आदमी ने सिगरेट ने देखी हो प्रीर ग्रापकोी उसे यह 
बताना को कि सिर्गरट क्या बसतु हैं, तो श्राप बचे मज़े से का सकते 
झि सिगरेट काग़ज़ और समाख्‌ की बनी हुई एक छोटी सी नली है, 
जिसके एक सिरे पर श्राग रही है, दूसरे सिरे पर झूग्प 'श्राइमी । 

प्रश्न ददता है छि आ्राद्मी सिसग्ट क्यों पीसा है? एक ही कारण 
से, उसी एक कारण से भिस कारण से श्रादमी यीदी पीता $, गाँगा 
पीता है, श्फीम गाता है, और शराब पीता । बह कारण है संगति- 
दीप । संगतिदोध से श्रादमी हल नशेस्पी पशुओं की सदारी करता है, 
हिल्तु शाचिर काल में ही से पशु उस द्ादमी पर खथार की दाने £। 
घट गाव होली हुई आदस का सलाम यने जाता 5 । 

श्या एन नमो में गा नहीं होता ? नहीं की कीता। यटि मज़ा! 
ही भा प्रथम खनुनद ही मझगोदार होगा घाहिए । छोटे बस्चे मिच से 


मम पा 278 < 
हिषगा बयान 6 । आइमी को अभ्यास नटोंतो ब्ोड़ीयी दर्द यदे 
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हि से जब्त धसू शिकार देगी #, किनत स्थर्य हि: 
हा बह एय शर्ते! कि शसा। 
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दि मे भा महा चाल ौरखच्यताी 2 । 
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मैंने बढ़े-बूढों को छोटे बच्चों को सिगरेट-बीड़ी और हुक्‍्के की लत 
लगाते देखा है। श्रादमी जो कुछ स्वयं खाता-पीता है वही तो अपने 
भगवान्‌ को चढ़ाता है। बढ़े बूढ़े छोटे बच्चों को सिगरेट बीड़ी हुक्के आदि 
की आदत डालते हैं, तो समझते हैं कि हम उन पर अपना स्नेह प्रगट 
कर रहे हैं। काश ! वह अ्रपने ऐसे स्नेह को अपने तक ही सीमित रखा 
करें । अभागे बच्चों का भविष्य न चौपट किया करें । 

ओर यह “मज़ा! जब शनेः शनेः सचमुच मज़ा? बनने लगता है, तो 
साथ ही साथ वह घटना शुरू हो जाता है । श्रनेक दूसरी चीजों की तरह 
मज़े का भी न कोई माप है, न तोल । किन्तु अपनी वात को स्पष्ट करने 
के लिए में एक सिगरेट के 'मज्ञ! को एक तोला सान लेता हूँ । गणित के 
हिसाब से दो सिगरेटों में दो तोला मज़ा! आना चाहिए, किन्तु नहीं, बस 
पौने दो तोले ही रहता ढ़। उस कमो को पूरा करने के लिये यदि 
आदमी एक सिगरेट ओर पिये तो उसका “मज़ा? सवा दो तोले भले ही 
हो जाय, संभव है ढाई तोल ही हो जाय, किन्तु तीन तोले कभी नहीं 
होगा । आप एक-एक सिगरेट की सात्रा बढाते जाइये, “मज़े को सात्रा 
घटती जायेगी । एक दिन आयेगा कि आपको सिगरेट पीने में कुछ मज़ा! 
न आयेगा, किन्तु न ॒पोने से जो दुःख होगा उसी को मिटाने के लिए 
आप बिना सिगरेट पिये न रह सकेंगे। ज़रा सोचिये उस आदमी की 
क्या दयनीय दशा होगी जिसे पीने में कुछ 'मज्ञा” नहीं आता और न 
पीने से होता है महान्‌ हुःख ! 

मैंने एक वार एक रियासत के एक मंत्री से जो बड़े पियक्कड़ भी थे, 
पूछा-- श्रीमान्‌ जी ! बिना स्वयं कभी पिये आपके पीने के बारे में मेरी 
यह राय है कि आपको अब पीने में कुछ “मज़ा? नहीं आता होगा, किन्तु 
आप पीते केवल इस लिए होंगे कि ब्रिना पिये रहा नहीं जाता होगा |” 
वोले---'स्वामीजी ! आप ब्रिलकुल सच कहते हैं ।” 

उस राज्य के उन मंत्री .महोदय के प्रति उस दिन मेरे मन में सच्ची 
सहानुभूति जाग उठी थी। कितने दया के पात्न थे ब्रिचारे ! “तब लोग छोड़ 
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यों नहीं देते ९?” उन्हें यह सूझता ही नहीं कि नशे से छुटकारा पा लेना ही 
नशे की मंकटों का एक मात्र इलाज है। ओर उनके मन में कुछ मिध्या- 
विश्वास भो घर कर जाते हैं। भिथ्या-विश्वास मिथ्या भले ही हों, 
किन्तु उनके विश्वास होने में कुछ कोर-कसर नहीं होती । सिगरेट के 
अभ्यासियों को बिना सिगरेट पिये शौच नहीं होता । शौच-क्रिया शारीरिक 
ओर मानसिक दोनों हैं। एक बार किसी का यह विश्वास अम जाने पर 
कि उसके सिगरेट पीने और शोच होने का अविभाज्य संबन्ध है, सचमुच 
यह संबंध स्थापित हो ही जाता है । जिस प्रकार आदमी स्थय॑ यह संबंध 
स्थापित कर लेता है, उसी प्रकार यदि आदमी चाहे तो शनेः शनेः अपने 
आपको इस कल्पना-जाल से मुक्त भी कर सकता है। किन्तु यह काम 
आदमी के अपने करने का है | कोई दूसरा इसमें आदमी की कुछ भी 
सहायता नहीं कर सकता । 

लगभगण २५ वर्ष पहले देश में टेम्प्रेस-प्रचार को चर्चा थी १ सिगरेट, 
चीढी, और शराब के विरुद्ध व्याख्यान सुनने में आते थे । अब तो सरकार 
भी नशीली वस्तुओं के:निपेध और प्रचार का काम एक साथ कर रही 
है। देश और समाज का दुर्भाग्य है कि यह दोनों काम किसी की जीविका 
के साथन हैं, और किसी के व्यापार के । 

श्रिपुरी कांग्रेस में कुछ लोगों को झहरने की काफी असुविधा थी। 
बीड़ी के एक बड़े व्यापारी ने कांग्रेस पंडाल के पास ही एक बढ़ा पंडाल 
बनाया था, जहाँ उसने अपने मित्रों तथा मित्रों के मित्रों श्रीर उनके भी 
मित्रों को ठहराया था। कांग्रेस को रहने, नहाने, खाने की व्यवस्था से 
इस बीड़ी के व्यापारी की ध्यवस्था बहुत बढ़कर थी । एक गांधी भक्‍त 
मित्र की कृपा से मुझे भी वहीं श्राश्षय मिला था । 

बढ़े-बढ़े प्रसिद्ध व्यक्तियों का सिगरेट्वाज़ होना भी सिगरेट प्रचार का 
बड़ा कारण है। हमारे प्रधान मंत्री पंडित जवाहरलाल नहरू थथाबश्यकता, 
इधर-डथर ओट में पी लेते हैं, उसका प्रदर्शन नहीं करते, किन्तु मोलाना 
अचुल कलाम आज़ाद बढ़े ठाट से कांग्रेस-मंच पर ही धुआँ उड़ाने लगते 





मेंने भी एक दिन सियरेट पी थी रद 


हैं। लड़के देखते होंगे तो अपने शिज्ञा-मंत्री से कुछ शिक्षा ही प्रहण करते 
होंगे । श्रेप्ठजनों के आचरण का अनुकरण ही तो इतर जनों का धर्म है ! 
रेलों में तो भ्रव सिगरेट, चीड़ी न पीने वाले के लिये मुसीबत है । कहीं- 
कहीं लिखा रहता है सिगरेट पीना सना है, लेकिन यह उतना ही बेकार 
है जितना रेल के डिब्बे में बेठने वालों को संख्या का लिखा रहना । 
लापरवाही से इधर-उधर फेंके गये सिगरेटों से जो कभी-कभी बहुत 
हानि होती है, बह उस हानि के मुकाविले में कुछ भी नहीं जो आदमी 
स्वयं सिगरेट पीकर अ्रपनी करता है। 
सिगरेट जलाने वाले सममते हैं कि हम सिगरेट को जलाते हैं, किन्तु 
सचाई यह हैं कि सिगरेट ही उनको जलाती है । पुक दूसरे प्रसंगर्में कहा 
हुआ उद्‌ का यह शेर सिगरेट पर भी लायू होता हैः--- 
जो जलाता है किसी को खुद भी जलता है जरूर, 
शमा भी जलती रही परवाना जल जाने के बाद । 
यदि कोई सिगरेट की जलन से अपने आपको सुरक्षित रखना चाहता 
हो तो विचारी सिगरेट को ही बरुशे । 
नहीं तो यह जलायगी शोर ज़रूर जलायगी | श्रपने जलाने वाले 
को अपनी ही तरह खाक बना कर छोड़ेगी । एक बार दाग के मुह से 
सिगरेट ही चोल उठी धी--- 
पढ़ा फलक को कभी दिल-जलों से काम नहीं 
जलाके खाक न कर दूँ तो दाग्न नाम नहीं । 
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भारतीय रेलों की विशेषता थी--पहले, दूसरे, तीसरे दर्ज के साथ 
एक व्योढ़े-दज का भी होना। स्वतन्त्र-भारत ने उस ह्योढ़े दें से 
मुक्ति पा ली। अगली पीढ़ियों को अब ढ्योढ़े दुज की केवल कहानी 
सुनने को सिलेगी ॥& 

किन्तु, सच्ची बात दूसरी ही दे । नाम ढ्योढ़े दल का विलीन हुआ 
है, वास्तव में विलीन हुआ दै पुराना दूसरा दर्जा। इटारसों से होडांगावाद 
दस मील है। एक्सग्रेस-गाड़ी से तीसरे दर्जे का टिकट मना है। भीद 
की भोड़ दूसरे दर्ज का टिकट लेकर भर जाती है--इस गठड़ी में क्या 
है? कद्दू हैं। इस गठड़ी में क्या है? घास है। वया पुराने दूसरे 
दर्जे में आप को कमी यह दृश्य देखना नसीध दो सकता था ? 

हाँ, एक बात है लम्बी यात्रा करने वालों के लिये सोने” के जो दो- 
चार डिब्बे लगा दिये जाते हैं, ओर जिनमें अपना स्थान सुरक्षित कराने 
के लिये यात्रो को १०॥) देने होते हं, वे डिब्त्रे कुछ-कुछ घुराने दूसरे 
द्ण की रीस अवश्य करते हैँ । उनमें भी दो भेद हैं । पुराने दूसरे दर्जा 
के डिब्बे और नये दिव्ये। पुराने डिब्चे कुछ ग्येस्यित हैं, किन्तु नये 
दिब्यों में छुश आदमियों के सोने शोर सामान रखने के लिये स्थान की 








& झ्थोई दज का फिर श्रारस्म हो जाना पता नहीं हमारी सरकार की 
किम नीति या परिगाम है । 
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इतनी कम्ती कहती है कि दिल्‍ली की गर्मी में तो कलकते का “उलेक-हाल! 
(काला-भवन) बिना याद आये नहीं रहता । 

पिछुली बार सौभाग्य से मुझे पुराना दूसरा दर्जा मिल गया। 
चार-पाँच दिन पहले ही मेंने अपने एक मित्र की साफत दिल्ली से 
चर्धा आने के लिये “दूसरे दुज?” में सोने के दो स्थान--एक अपने लिये 
ओऔर एक अपने साथी दिनेश के लिये--सुरक्तित करा लिये थे । स्टेशन पर 
पहुँचने पर देखा कि उस डिख्बे में केवल हम ही दो जने हैं । जगह, चार 
की है । तीसरा कोई नहीं । दिल्‍ली की गर्मो में थोड़ी खुली जगह मिल 
जाने से स्वाभाविक श्रसन्‍्नता हुईं । न्‍ 

डिब्बे में और लोग आना चाहते थे, भ्रौर उनके पास टिकट भी 
दूसरे दर्जे के थे, किन्तु यह सोने” की गाड़ो थी और उसमें बिना १०॥) 
अधिक दिये स्थान सुरक्षित नहीं हो सकता थो । 

गाड़ी चलने लगी तो नई दिल्‍ली के दो-चार झ्ुसाफिर गाड़ी में 
चढ़ ही गये । दो-चोर ज़ोर-ज़बदंस्ती अगले कुछ स्टेशनों तक भी चले 
ही आये । सोने! का समय होने तक उस 'सोने! की गाड़ी मे बंढे चलने 
का शायद उनका अधिकार भी था । 

किन्तु, रात के दस बजे के वाद दो सिपाही--जो कॉस्टेकल हो 
नहीं, हेड-कॉस्टेबल ही नहीं, शायद दारोगा थे--हसारे डिब्बे में चढ़े 
चले आये । मेरे साथी ने कहा--“यह 'सोने? की गाड़ी है। इसमें 
शायद आप नहीं चल सकते । अच्छा होगा कि आप गाड़ो में बेठने से 
पहले किसी गार्ड अथवा टिक०-चाबू से पूछ लें ।*? 

उन्होंने उसकी एक न सुनी और उस अरुपायु लड़के को डॉट दिया। 
मेरी श्रांख खुल गई। चुप रंहना सुनासिव न समझा | मेंने कहा कि 
लड़का ठीक तो कह रहा है। - 

बोले---+अंजी, सब पूछ लिया है !? 

मैं--“देखिय्रे, यह , सोने? की गाड़ी है। जबे तक १०) देकर 
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साहब लेटे हैं। इनका परिवार पहले दर्जे में है। वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं। मौॉँसी उतरेंगे। यदि आप ज़ागते रहें और इनकी आँख न 
खुले तो आप जगा दीजियेगा । देखिये ! मेने आपको साफ़-साफ़ बता 
दिया है । हर क़ानून का कुछ-न-कुछ अपवाद हीता है ।”? 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब स्टेशन पर उत्तर गये । गाड़ी चलती रही। 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्रा दे लेते रहे । अच्छी डय टी बजा रहे थे ! 
भोसी स्टेशन आने को हुआ, तो उनकी भी आँख खुली । नीचे फ्लांक 
कर बोले--- 

“बह उत्तर गये। उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
उत्तरना था [?? 

मुझसे न रहा गया | बोला--- 

“व्यर्थ झूठ बोलने से क्या लाभ ? आपको तो आगे जाना है। 
आपको यहाँ उतरना ही नहीं था 0? 

“मुझे बड़ा दुःख है । आप मुझे कूठा सममते हैँ । मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था ॥!! 

“मर कोई हज नहीं, अब अगले स्टेशन पर गाहे या टिकिटनचेकर 
से इस बात को सक़ाई भी हो जायगी कि श्राप उस डिब्बे में चल सकते 
थे या नहीं २?! 

“अ्रजी, वह तो सब साफ़ ही है। क़ानून के हिसाब से चलें तब तो 
सब सुश्किल हो जाय। क़ानून के हिसाव से कौन चल सकता है ।” 

“श्राप लोग तो कानून के पहरेदार हैं। श्राप ही कानून तोड़ेगें तो 
पालन कोन करेगा ९? 

मुझे इसकी भी चिन्ता थी कि बात-चीत में कहीं श्रधिक कदबादट 
न आरा जाय | नींद यूं हीगेंबा चुका था। कोई ऐसी-चेंसी बात 
कशकर उसको ओर अपने को च्यर्थ और छुब्ध करना न चाहता था । 
बोला-- 
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“श्राप चिन्ता न करें । यदि कुछ देना-लेना पढ़ा तो आपको अपनी 
जैब से तो देना ही न पढ़ेगा | देना तो आपके महकमे को होगा, क्योंकि 
आप “ढब टी! पर हैं।”? 

“अजी सहकमा क्या देगा [?? 

मोँसी स्टेशन आया। मेंने एक टिकट-बाबू से कहा। उसने जो 
फेसला दिया, वह 'दारोगा-साहब” के अनुकूल था। दारोगा बोला--- 

“मुझे आज्ञा दोजिये। मेरे बाल-बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं |”? 

हाथ मिला कर वह चलता बना । 

मेंने दूसरे टिकट-बावू से पूछा । उसका फेसला दारोगा? के विरुद्ध 
था। 

तब तक दारोगा? जा चुका था । 

आश्चय ! कि दो टिकट-बावुओं में भी आपस सें सत-मेद था। 

हाँ, वह दारोशा! भी स्व॒तन्त्र-भारत? के पहले दस्ते सें से एक था 
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साहय लेटे हैं। इनका परिवार पहले दर्जे में है। वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं। कॉँसी उत्तरेंगे। यदि आप जागते रहें और इनकी आँख न 
खुले तो आप जगा दौजियेगा । देखिये ! मेंने आपको साफ़-साफ़ बता 
दिया है। हर क़ानून का कुछु-न-कुछ अपवाद होता है ।”? 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब रटेशन पर उतर गये। गाड़ी चलती रही। 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्रा टे लेते रहे । अच्छी उच टी बजा रहे थे ! 
फॉसी स्टेशन आने को हुआ, तो उनकी भी आँख खुली । नीचे मांक 
कर बोौले-- 

“बह उतर गये । उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
उतरना था ।?! 

मुझसे न रहा गया। बोला-- 

“व्यर्थ कूठ बोलने से कया लाभ ? आपको तो आगे जाना है । 
आपको यहाँ उतरना ही नहीं था ।”? 

“मुझे बढ़ा दुःख है । आप मुझे क्ूठा समसते हैं | मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था ।” 

“ज़र कोई हज नहीं, अब अगले स्टेशन पर गाह या टिकट-चैेकर 
से इस बात को सफाई भी हो जायगी कि श्राप उस हिब्बे में चल सकते 
थे या नहीं २?! 

“श्र॒ज़्ी, बह तो सत्र साफ़ ही है । क़ानून के हिसाव से चलें तब तो 
सब सुश्किल हो ज्ञाय। क़ानून के हिसाब से कोन चल सकता है ॥?”? 

“श्राप लोग त्तो कानून के पहरेदार हैं । आप ही कानून तोड़ेग तो 
पालन कान करेगा ?”? 

मुझे इसकी भी चिन्ता थी कि बात-्चीत में कहीं श्रधिक कड्वादट 
न श्राज़ाब। नांद यूँ होयगेंबा चुका था। कोई ऐसी-बेसी यान 

हकर उसको ओर अपने को व्यर्थ और छब्घ करना न चाहता था । 
बयोला--- 


खतन्‍त्र-भारत का पहला दस्ता रेप 


“आप चिन्ता न कर । यदि कुछ देना-लेना पड़ा वो आपको श्रपनी 
जैब से तो देना हो न पड़ैया | देना तो आपके महकमे को होगा, क्योंकि 
आप “ढब टी? पर हैं ॥!” 

“आजी सहकमा क्या देगा ?? 

मॉँसी स्टेशन आया। मेंने एक टिकट-बाबू से कहा। उसने जो 
फैसला दिया, वह 'दारोग़ा-साहब? के अनुकूल था । दारोगा बोला--- 

“मुझे आज्ञा दीजिये। सेरे वाल-बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं ।”? 

हाथ मिला कर वह चलता बना । 

मेने दूसरे टिकट-बायू से पूछा । उसका फेसला दारोगा? के विरुद्ध 
था। 

तब तक 'दारोग़ा? जा चुका था । 

आश्च्य ! कि दो टिकट-बाबुओं में भी आपस में मंत-भेद था । 

हाँ, वह दारोगा! भी 'स्वतन्त्र-भारत” के पहले दस्ते में से एक था ! 


२४ रेल का टिकट 


साहब लेटे हैं। इनका परिवार पहले दर्जे में है। वह छुट्टी पर घर जा 
रहे हैं। मॉसी उतरेंगे । यदि श्राप जागते रहें ओर इनकी आँख न 
खुले तो आप जगा दीजियेगा। देखिये ! मेंने आपको साफ़-साफ़ बता 
दिया है । हर क़ानून का कुछ-न-कुछ अपवाद होता है ।” 

अच्छा अपवाद ! 

वह दारोगा साहब स्टेशन पर उत्तर गये। गाड़ी चलती रहो। 
ऊपर लेटे दारोगा साहब खर्रा टे लेते रहे । श्रच्छी ब्यूटी बजा रहे थे ! 
भॉोसी स्टेशन आने को हुआ, तो उनकी भी आँख खुली । नीचे मांक 
कर बोले-- 

“बह उतर गये। उन्होंने मुझे जगाया नहीं । मुझे भी उनके साथ 
डतरना था ।”? 

सुकझसले न रहा गया | बोला-- 

“व्यर्थ झूठ बोलने से क्‍या लाभ ? श्रापको तो आगे जाना है। 
आपको यहाँ उत्तरना ही नहीं था ।?? 

“मुफे बढ़ा दुःख है। आप मुझे कूठा समझते हैं । मुझे यहाँ पिछले 
स्टेशन पर काम था |! 

“खेर कोई हज नहीं, अब अगले स्टेशन पर गाडे या टिकद-चेंकर 
से इस बात को सफ़ाई भी हो जायगी कि श्राप उस डिब्ते में चल सकते 
थे या नहीं 2?! 

“श्रज्ञी, वह तो सत्र साफ़ ही है । कानून के हिसाब से चलें तब तो 
सत्र मुस्किल हो जाय। क़ानून के हिसाब से कौन चल सकता है ।” 

“श्राप लोग तो कानून के पहरेदार हैं । श्राप ही कानून तोड़ेगें तो 
पालन कौन करेगा ?!? 

मुझे इसकी भी बिन्ता थी कि बात-चीत में कहीं श्रधिक कदवादट 
न थ्रा जाय । नंदयूं हीगेंवा चुका था। कोई ऐसो-्येसी बान 
कहकर उसकी और अपने को व्यर्थ और छुद्ध करना न चादता था। 
यालना-+--- 


सतनन्‍्त्रभारत का पहला दस्ता शेप 


“ग्राप चिन्ता न करें । यदि कुछ देना-लेना पढ़ा तो आपको अपनी 
जेब से तो देना ही न पड़ेगा । देना तो आपके महकसे की होगा, क्योंकि 
आप “द्यटी? पर हैं”? 

“अजी महकमा क्या देगा !” 

माँसी स्टेशन आया। मेंने एक टिकट-बावू से कहा। उसने जो 
फेसला दिया, वह 'दारोग़ा-साहब? के अनुकूल था । दारोगा बोला--- 

“मुझे आज्ञा दीजिये। मेरे बाल-बच्चे प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” 

हाथ मिला कर चह चलता बना । 

मेंने दूसरे टिकट-बाबू से पूछा । उसका फैसला दारोगा? के विरुद्ध 
था । 

तब तक दारोगा? जा चुका था । 

आश्चय ! कि दो टिकट-बाबुओं में भी आपस में मत-भेद था| 

हाँ, वह दारोगा! भो 'स्वतन्त्र-भारत” के पहले दस्ते में से एक था ! 


४ 


एक राष्ट्र के दो भणडे 


पिछले दिनों जबलपुर में एक छीटी-सी घटना घटी, जिसे लेकर 
स्थानीय 'जय-हिन्दः और 'प्रहरी? ने न जाने कितना काग़ज़ और स्याही 
ख़र्च की । 

प्रान्तीय सरकार के शब्दों में घटना इतनी ही है-- 

“१२ मई १६४३२ को जबलपुर के डी० श्राई० पोलीस श्री तुलसी 
राम सिंह ने जो सादी पोशाक में थे, एक समोटरकार देखी, जिस पर 
झणडा फहरा रहा था । श्री नुलसी राम सिंह ने समझा कि बह भारत 
का राष्ट्रीर' ऋणडा हैँ । शासन सम्बन्धी श्रादेशों के अनुसार राष्ट्रीय! 
मऊणडा भारतीय मंत्रियों एवं निर्दिष्ट ब्यक्तियों द्वारा ही लगाया जा 
सकता है। श्रतणव श्री तुलसी राम ने इसकी श्रोर ध्यान श्राकर्पित करते 
हुए यह सलाह दी कि बढ़ झणडा हटा लिया जाय । बढ मोदर महा- 
कीशल प्रान्तीय कांग्रेस के अध्यक्ष सेद गोविंद दास की थी । सेब्जी को 
एन्सपेक्टर सूरत से नहीं पहचानना था । बास्तव में मोटर पर कांग्रेस 
का मगदा लगा हुश्रा था। बढ रराष्ट्रीयाः कंगदा नहीं था। सेद 
गोविन्द दास ने इस्सप्रेक्टर के शाब्दा पर श्रापक्ति की । समस्त घदना 
दुर्भाग्यपूर्ण थी, शरीर बढ़ ग़लतफ्रड़मी का कारण हुई ।? 

हंस एक घटना का देश के '्नेक पत्रों में समाचार छुपा और 
स्थानोय पत्रों ने तो सचमुच बहुत अधिक मदच्च दिया। एक शोर से 
सुझाया गया कि क्री सुलसी राम ने किसी के--समाउवादियों के--हृशार 


एक राष्ट्र के दो करडे रे७ 


पर सेठ गोविन्द दास जी की गाड़ी को रोका था, उन्हें व्यर्थ अपमानित 
करने के लिये। दूसरी ओर से कहा गया कि सेठजी व्यथ ही ज़रा सी 
बात पर उबल पढ़े ओर अपनी उस तुनुक-मिजाजी को ढकने के लिये 
घटना को व्यर्थ ही राजनीतिक रूप दिया । यहाँ तक भी कहा गया कि 
गाड़ी पर वास्तव में सरकारी रूण्डा ही लगा था, किन्तु बाद में वे घर 
जाकर उसे बदल आये । 

यह सब बातें इतने ज़ोर के साथ कही गई' कि. सरकारी वक्तव्य 
को 'विश्वसनीय” नहीं ही माना गया । 

इन पंक्तियों के लेखक की दृष्टि में उस “दुर्भाग्य-पूर्ण' घटना का 
महत्व इस बात में नहीं है कि सेठ गोविन्द दास जी की गाड़ी को किसी 
श्री तुलसी राम ने रोका अथवा नहीं रोका ? श्री सेठ जी को उस पर 
क्रोध आया या नहीं आया ? श्री सेठजी की गाड़ों पर 'सरकारी? ऋंडा 
था--अथवा “कांग्र सी? ऋणडा था ! किन्तु तो भी यह घटना है महत्त्व- 
पूर्ण । क्यों ९ 

एक समय था कि “यूनियन-जैंकः इस देश का सरकारी? ऋण्डा 
था । १६११ में बादशाह की ताजपोशी के दिन कोई विरला ही स्कूल 
का विद्यार्थी ऐसा होगा जिसको छाती पर “यूनियन-ेक? न जाकर बेठा 
हो । देश थूनियन-जैकमय था । 

विदेश-स्थित भारतीय क्रान्तिकारियों ने देश के लिये राष्ट्रीय! मंडे 
बनाये, किन्तु थे विदेश में ही रहे । 

भारत में सच्च अर्थों में तिरंगे-ऋण्डे को ही सर्वप्रथम राष्ट्रीय मंडे? 
का स्थान मिला । एक शताब्दी के पूरे चोथे हिस्से तक तिरंगे कण्डे से 
शुक-छुन्न राज्य किया। 

१९ अगस्त १६४७ आया। हमारा तिरंगा! विजयी घोषित हुआ | 
नागपुर के रूण्डा-आन्दोलन के वलि-पंथियों का बलिदान रंग लाया ॥ 
देश में 'स्वराज्य” की घोषणा हुई । 

प्रश्न हुआ 'यूनियन-जेक' का स्थान कौन-सा रूण्डा ले ? लाल-क्विले 


सेट रेल का टिकट 


पर कौन सा रूण्ठा फहराया जाय ? क्या तिरंसे कण्डे को, जो कि उस 
समय तक इस देश का 'राष्ट्रीय'मूण्डा था,ज्यों-का-स्यों श्रपना लिया जाय 
अथवा उसमें कुछ हेर-फेर किया जाय ? बहुत सोच-विचार के बाद कांग्रेस 

के राष्ट्रीय-मणड में ही चर्ख! को चक्र' का रूप देकर उसे सरकारी! 
मणडा बना लिया गया । 

चर्ख को चक्र! का रूप क्‍यों दिया गया ? एक से श्रधिक कारण 
दिय्रे गये हैं और .दिये जा सकते हैँ। राष्ट्रीय-ऋणडे पर राष्ट्र का कोई 
सांस्कृतिक प्रतीक होना ग्रावश्यक है। यह राष्ट्र धर्म-प्रधान है। इसके 
राष्ट्रीय सणडे पर भगवान छुद्ध का धम-चक्र जिसे श्रशोक ने भी श्रपनाया 
था, शरीर जो इसीलिए ग्रशोक्त के धर्म-चक्र के नाम से श्रधिक प्रसिद्ध हो 
गया, क्यों न रहे । राष्ट्रीय-मणडे पर चर्खे का स्थान चक्र ने लिया-- 
इसका एक थ्रोर झुख्य कारण यही है । 

जो चर्म के भक्त हं, वे समसने रहे हैं श्रौर अपने मन को सममाते 
रहे हैं कि चिक्र' भी चस्था! का ही प्रदीक है श्रार उसका श्रपेक्षाकृत 
संज्षितर, सरल श्रांर सुन्दर रूप है। जिन्हें चर्ता! उतना प्रिय नहीं, थे 
मज़े में अपने सन को यह समम्छा ले सकते रहे हैं कि चलों राष्ट्रीय-करदे 
पर से चिर्खा का निशान हटा। चक्र तो श्राधुनिकनम मशोन का भी 
प्रतीक माना जा सकता है क्योंकि बह कौन-सी मशीन है जो चक्क' के 
सघिना गतिमान हो ! 

घर्म में एक और भी दोष रझा। एक और पर फरलाये चर्म्द का 
चित्र एक ही सरश सीखा साना जा सकता था। पनसाका पर एक 
शोर टुसके पेंर एक नरफ़ शोने, दूसरी ओर दूसरी तरफ़ । चक्र! में यद्र 
सब हू नारीं । दोनों ओर समान । 

कूडछु लोगों ने हसे मगवान क्ृप्ण का सुदशन-चक्र' भी काना 
धाग्म्न झिया । 

मुझे खपने देश की यद ब्रितेषता सालुम देतो £ैं दि घाह एक ही 
यबापु का साना-यम मय बना देखा दबंश ए्कही स्थिराग्या शिन्‍न- 
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मिन्‍न लोगों के लिये 'रास-राज्य” से लेकर 'सोवियत्‌-राज्य” तक के अथे 
रख सकता हैं, तो एक “चक्र! के भी नाना “अर्थ! हो ही सकते हैं । 

इन्हीं सब परिस्थितियों में हमारे 'चसें! ने 'चक्र' का रूप धारण 
किया और हमारा चक्रांकित तिरंगा देश का, देश को सरकार का कणडा 
घोषित हुआ । 

लाल क़िले पर जिस दिन - परिडत जवाहर लाल नेहरू ने तिरंगा! 
फहराया, उस दिन जिन आँखों ने यह दृश्य देखा, वे सफल हो गई । 
ऐसे ही दच्श्य देखने के लिये कभी-की देवताओं को भी मानवरूप 
धारण करना पड़ता है। : 

हमारा तिरंगा! जिस दिन सरकारी” रूण्डा वना--यह उसका 
“उत्कप! समझा गया । यह उसका उत्कपे था या अपकर्ष--यही आ्राज 
विचारणीय विपय है । 

तिरंगे! ऋण्ड के दो रूप हो गये। एक सरकारी? तिरंगा ऋण्डा, 
और एक कांग्रेसी! तिरंगा रूण्डा । 

सरकारी तिरंगा? केबल 'सरकारी' इमारतों पर लग सकता है, 
सरकारी मन्त्रियों को मोटरों पर फहरा सकता है, किन्तु जनता! उसे न 
अपने मकानों पर लगा सकती है, और न कहीं फहरा ही सकती है। 

किसी सामान्य आदुसी की बात ही क्‍या, जब उस दिन महाकोशलः 
प्रान्तीय काँग्रेस कसेटी के सभापति तक की मोथर यह जानने के लिये 
रोक दी गईं कि कहीं उन्होंने अपनी मोटर पर सरकारी तिरंग! तो 
नहीं लगा रखा है ! 

- प्रश्न पेदा होता है कि सासतान्य आदमी यदि अपनी गाड़ी-पर 
कोई ऋण्डा लगाना चाहे तो कोन सा रूणडा लगाये ? एक 'काँग्रेसीः का 
तो सीधा-सादा उत्तर है कि कांग्रेस” का सण्डा लगाये । 

किन्तु कांग्रेस' देश की कितनी ही बड़ी राजनीतिक पार्टी क्‍यों न 
हो, वह देश की केबल एक राजनीतिक? पार्टी है। न सारा देश कांग्रेस? 
है और न 'कांग्रेस' ही सारा देश है । 
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भारतीय स्वतन्त्रता की घोषणा से पूर्व जब तक कांग्रेस देश की 
परादीनता की वेडियों काटने सें संलग्न रही, वह एक प्रकार से सारे 
देश का प्रतिनिधित्व करने लग गई थी; किन्तु जब से उसने कांग्रेस के 
बाहर के श्रादमियों को भी साथ लेकर एक 'राष्ट्रीय' सरकार की रचना 
को है, तब से क्या कांग्रेस! के समस्त देश का प्रतिनिधित्व करने के 
अधिकार में सचमुच श्रन्तर नहीं पड़ सया ? 

हम देश की राजनीतिक पार्टियों के ऐसे गम्भीर विद्यार्थी नहीं क्रि 
उनकी दीक-दीक गिनती कर सके। 

कुद्ध राजनीतिक पार्टियां ऐसो हैं जो श्राज 'राजनीतिकः पार्टियाँ बनती 
हैं, भर कल नहीं रहतीं। 'हिन्दू-महासभा” और “मुस्लिम-लीग? देश में 
ऐसी है; साम्प्रदायिक्र राजनीतिक पार्टियां हं। दोनों की साम्प्रदायिक राज- 
नोति के संघप के परिशामस्यरू्प ही भारत-माता के सिर--पंजाब 
ओर हाथ--बंगाल--के दो हुकदे हुए, खून-ख़रात्रा हुथरा ओर राष्ट्रपपिता 
की हत्या हुई । देश उचल पढ़ा | दोनों ने अपने लिये समय? की प्रति- 
कूलना देग्र, दरवे में मुं ह छूपा लिया । दोनों ने घोपणायें कीं कि अब हम 
लोग 'राजनीनि! को प्रणाम करते हैं । किन्तु दो ब्ष के भीतर ही दोनों 
ने किर श्रपना सिर उठाना शारस्म कर दिया है । जब तक सांप का 
मिर ने कुचल दिया जाय, तथ सक्क क्या उससे यह श्राशा की जा सकती 
हर हि बट कली अपना सिर न उठायेगा ? 

साम्प्रदायिक राजनीतिक पार्टियों के श्रतिरिष्क देश में दूसरी राज- 
नौतिक पार्दियों #, जिनमें दस समय कम्युनिस्ट पार्टी और समाजवादी 
वार्दों मुह्य हैं । दोनों साउसबादी हैं। दोनों एकलूसरे पर अधिक-वे- 
प्रदिक ध्धिश्वास करती £ । कम्युनिम्टों की सम्मति में समाजवादी देश 
क्र पलोवतिन्यर्ग के ध्रनाव में है और समामबादियों की राय में कस्यु- 
लिश्ट हमसे की दासनल्यवस्था के । दोनों सार्खयादी होने से दोगों की 
पिखियानथौदा साला ख्रथवा चक्र बौर इल बाला लाल-मगण्दा प्रिय ई । 


हा डा. (६ >> £ः >> 
अप्न इटली 4 6 बया ऋण दिल हर शादमी के लिये झायशयर 


एक राष्ट्र के दो करडे श्र 


है और अनियाय है कि वह या तो साम्प्रदायिक राजनीति को अपना 
कर हिन्दू, सभा था सुस्लिस लीग के ऋण्डे को अपनाये, या कांग्रेस- 
वादी होकर कांग्रेस के कण्डे को, या माक्संवादी होकर हंसिया-दथोढ़े 
वाले लाल मण्ड को ? 

यदि एक आदमी हन तीनों प्रकार के ऋणढों को भिन्न-भिन्न पार्टियों 
के ऋरण्डे मान कर इन में से किसी को नहीं श्रपनावा चाहता, तो चह 
किस ऋण्ठ को अपनाये ? रु 

उत्तर दिया जा सकता है कि सरकारी ऋण्डेः को । किन्तु सरकारी 
मणडा तो केवल विशेष व्यक्तियों के लिए दै, अथवा विशेष अफसरों 
के लिए । ऐसी हालत में सामान्य आदमी किस रूएडे की अपनाये ? 

वर्षों से हिन्दी साहित्य सम्मेज्ञन के भवन पर तिरंगा फददराता रद्दा 
है; भर राष्ट्रभापा प्रचार समिति (वर्धा) के---आागंण--सें सी । ब्यावहा- 
रिक प्रश्न है कि क्या उस का वहाँ लगा रहना 'गेर कानूनी? है ? 

में अपने जेसी अन्य संस्थाओं के हित में भी इस प्रश्न का उत्तर 
चाहता हूँ । 

आखिर हसार राष्ट्रीय” कणडा कौनसा है ? 


दर 


उसका ख़ून भी रंग लाया है-- 


इलाहायाद रहता था तो उत्तर भारत केत्रसिद्ध हिन्दी प्रेस, ला 
जन॑ल प्रेस में श्राना-जाना द्ोता | कभी-क्ी प्रेंस के मेनेजर श्री कृष्ण 
प्रसाद दर सादब के घर भी जा ग्रेठता । उनका द्राइंग-हम एक अश्रच्चा- 
गासा सजा-सजाया द्वाइईग-स्म था। एक दिन दर साहय की अ्रनु- 
पस्थिति में मेने देखा कि सजावट की कई चीजों के थीघों-यीच एक 
छोटो-सी जूनी रखी है--पुरानी सूखी हुईं । ध्यान से देखने पर उस 
पर रक्त के लाल निशान लगे हुए थे । 

दर साहय धर से बाहर आये तो मेंने पृद्धा--/यहाँ यह छोटी-सी 
जूती कैसी ??! 

योले--/दम झलियां बाला थराग (श्रम्रतसर) गये थे । वहाँ किसी 
छोटे यब्चे की यह रक्त लगी जूतती मिली। हम इसे उठा लागे दं । 
हमारे बच्चे कुछ यदें होंगि सो उन्हें यतलायेंगे कि देसो श्रंग्रेजों ने 
जलियों बाला याग में तुस्ठारेनेसे छोटे यब्चों को भी मशोननान 
से भून दिया था ।?! 

में सदम गया । उस शकज्ञात नाम शहीद बालक को जूती मेरी 
दरगिकि खमने माच रह 4 
पज्यान्याशा दाग दे: 
खिया £। 

यह शहर छह हैं सो दिशा मान की रत की राद के पाली 


दे की कर 
पदृा। हो हां । 


डे 
रूस मेँ राहुल जी का पारिवारिक जीवन 


कुछ बातें तो प्रायः जानने को मिल जाती हैं, कुछ कभी-कभी 
उस दिन कम्युनिस्ट पार्टी की मीटिंग में 'जनथुग” सम्पादक श्रीयुतत 
रमेशचन्द्र सिन्हा ने जब राहुल जी से कहा कि राजनीतिक व्याख्यान 
तो हम आपके सुनेंगे ही, किन्तु यहाँ इस मीटिंग में इकट्ठों हुए आपके 
संगी-साथी आपके रूस के अपने पारिवारिक जीवन की बातें जानना 
चाहते हैं तो सारी उपस्थित मण्डली ध्यानावस्थित होकर राहुलजी 
की बातें सुनने लगी । राहुलजी ने बताया--- 

“मैं दो महीने कम तीन वर्ष देश से बाहर रहा। जब यहाँ से 
गया तो तेहरान में काफी रुके रहने पढ़ा ।?? 

पूछा--तेहरान में इतने दिन रुके रहने का क्या कारण था ? 

“रूस की सरकार नहीं चाहती थी कि में उस ससय रूस में 
प्रवेश करूँ ॥!! 

“तथ आपको छुलाया ही क्‍यों था 

चुलाया तो मुझे यूनिवर्सिटी ने था। यूनिवर्सिटी, और सरकार 

एक ही चीज थीड़े ही हैं ।?” 

आगे आपने दताय[--- 

“रूस पहुँचने पर मेरा, पहला कास था--अपने घर का पता 
ज्षगाना । धासुस-कुक की तरह यात्रियों की सहायता करने वाली 


रे 
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एज़ेन्सी की मदद से में अपने घर पहुँचा । हमारा घर शहर से बाहर 
ल्ेनिनप्राड के उपनगर में है-.. ४६०८९१०े सें। 3 भे४०।० कहते दे 
जुलाहों के सुहत्ले को । वहाँ बहुत से कपड़े घुनने की मिले हैं। इस 
लिए उसका नाम है भेथ्टा८ | 

“जिस समय में घर पहुँचा तो श्रीमती सांकृत्याथन काम पर गई 
हुई थीं। लड़के के बारे में पूछा तो वह भी शिक्ष-शाल्रा में गया था। 
आसपास के लोगों से पूछा कि ईगोर (राहुल जी का सुपुन्र ) को 
कोई पहचानता है वा नहीं ? उत्तर मिला--उसे कौन नहीं जानेगा । 
इन्हीं की तरह काला तो है ॥” 

राहुल जी का रंग काला? नहीं है; किन्तु यूरोप में और शायद 
यूरोपीय रूस में भी जो एकदम यूरोपियन-रंग नहीं है वह सब काला 
द्दीदे। 

राहुल जी वापिस अपने होटल चले गये। थोड़ी देर में श्रीमती 
राहुल सांकृत्यायन तथा इगोनविच राहुल होटल पहुँचे और राहुल 
जी को घर लिया ले गये । 

राहुल जी तथा श्रीमती राहुल सांक्षत्यायन दोनों हो लेनिनग्ाद 
यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर हँ--राहुल जी संस्कृत के तथा श्रीमती 
तिब्यतियन की । दोनों का वेतन ३००० खूचल था; अपने यहाँ के 
यरायर । 

किन्तु जब मुद्रा की क्रय-शक्ति समान हो तभी तो इस समानता 
को कोई श्र्थ होता दै। रूख का सामान्य मज़दूर वही और उसी 
'प्रकार का जीवन च्यत्तीत कर सकता है जैसा यहाँ ३००) मासिक पाने 
बाला आदमी । 

आप जानना चाईगेक्ति जिस प्रकार दमारे विश्वनविद्याज्षयों के 
प्रोफेसरों के घरों से दो-दो चार-चार नॉकर रहते हं उसी प्रकार राहल 
जी के यहाँ भी कीई नौकर था या नहीं ? नहीं । 

तय काम ? सच्याद्ध का भोजन तो यूनिवर्सिटी से दी ही जाता था, 


रूस में राहुल जी का पारिवारिक जीवन पा 


सुबह-शाम का भोजन घर बनता था । राहुल जी को केवल वरतन साफ 
करने होते थे । 

अपने यहाँ तो प्रोफेसर क्या, काल्ेजों के विद्यार्थियों तक घर के 
लिये सौदासलफ लाने के कास को नं० २ काम सममते हैं, रूस में 
ऐसा नहीं समझा जाता। सभी अपना सीौदा-सक्षफ स्वयं ले आते 
हैं श्रोर लकढ़ियाँ तक सवय॑ चीर लेते हैं। शहरों में लकड़ियाँ चीरने 
को नौबत द्वी नहीं आती, क्योंकि वहाँ तो सब काम बिजली के चूहों 
पर होता है । 

.हुल जी की केवल एक ही सन्तान है--इगोन राहुलोविच। 
यहाँ से जाते समय शायद उसी का ख्याल कर के राहुल जी दो खिलोने 
ले गये थे-- एक रामचन्द्र जी तथा दूसरे शिवलिंग की मूर्ति । रामचन्द्र्‌ 
जी तो रास्ते में दूट गये किन्तु शिवलिंग की मूर्ति जस-की-तस बची 
रही । वहाँ पहुँचे वो देखा कि इगोव राहुलोविच साथ॑-प्रातः ईसा की 
भक्ति करता है। कहाँ मद्दान्‌ नास्तिक, राहुल सांकृत्यायन श्रौर कद्दाँ 
उन का इंसा-भक्त पुत्र । राहुल जी ने भी अपने देवता को वहाँ रख 
दिया । लड़के ने पूछा---“यह क्या २?” 

राहुल जो ने उत्तर दिया--यह हमारे देवता हैं।? 

अभी तक विचारा सम्रकता था कि दुनिया में एक ही “खुदा? है 
ओऔर वह 'ईसा? है, किन्तु अब बह चिन्ता करने लगा कि यह क्या 
दुनिया में दो.खुदा हें ९ 

राहुल जी से प्रश्न करता तो वह डक्षको जिज्ञासा मिटाने के साथ- 
साथ उसे एक-एक कदम नास्कितता की ओर बढ़ाते 

माँ को चिन्ता होने लगी । बद चाहतो थी कि बच्चे पर राहुल जी 
का अ्रधिक असर न पड़ने पाये | 

हम लोगों का ख्याल है कि रूस में घर्म बिलकुल नहीं रहा, किन्तु 
यहाँ खुद महा परिढत राहुल सांझृत्यायन के घर से “घर्मा छुपा बेठा 
था। रुस में तथा अन्य देशों में जो बड़ा अन्तर है वह यही दै कि वहाँ 
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किसी भी एक धर्म को राज्याश्रय प्राप्त नहीं है। जिन्हें 'घर्म' का 
शौक है, वे वहाँ भी अपनी पसीने की कमाई उस पर खर्च कर सकते हैं। 

अखबारों में छुपा था कि राहुल जी को अपनी पत्नी-सहित भारत 
नहीं आने दिया गया । इस सम्बन्ध में पूछने पर राहुल जी ने कदद[-- 
“यह बात एकदम असत्य है । रूस में ब्रिटिश एस्बेसी में कुछ ऑँग्रेज थे, 
जिन पर यह प्रतिबन्ध लगाया गयाधा । रायटर ने मुझे भी र्वाहमख्वाह 
उन में शामिल कर लिया। लड़के की पढ़ाई का ख्याल कर में तो 
स्वयं उस की माता को भारत नहीं ज्ञाना चाहता था।?” 

अपने यहाँ पढ़ाई--अच्षरारम्भ--पाँच वर्ष से ही आरम्भ हो 
जाती है, किन्तु रूस में सात वर्ष से पहले कभी नहीं । यूँ पढ़ाई वहाँ 
शायद तीन ही वर्ष से आरम्भ द्ोती है, चित्रों में चिन्नित की गई 
कद्दानियों द्वारा । अच्षरारम्भ करने से पहले बच्चा बहुत-सी पढ़ाई 
पढ़ चुका होता है |” 

फीस नहीं, मध्याद्यध का भोजन निःशुल्क, पढ़ते समय फेल होने की 
चिन्ता नहीं, पढ़ाई की समाप्ति पर वेकार रहने की चिन्ता नहीं--भहाँ 
ऐसी ब्यवस्था हो, वहाँ के विद्यार्थी क्यों न फूर्लों की तरद्द खिले रहते 
होंगे और वहाँ प्रतिभायें भी क्‍यों न खिल उठती होंगी । 

राहुल जी से पूछा--आप कब तक यहाँ रहेंगे ? 

“श्र्नी दो वर्ष तो लौटने का विचार नहीं ।”” 

सम्मेलन का सौभाग्य दे कि उसे इस वर्ष राहुल जी जेसा जन- 
नायक तथा साहित्य-नायक कर्णघार मिल गया दे । सम्मेलन के सामने 
न काम की कमी हैं और न उसमें समस्याञ्रों की । 


क्‍ ६. 
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में इस घटना श्रथवा दुर्घटना को लिखना नहीं चाहता था। मुझे 
डस आलोचक से डर लगता है जिस का काम केवल छित्रान्वेषण रहता 
है, जो समालोचक न दोकर केवल आज्योचक होता है। ऐसे ही आलो- 
चअकों के लिये कबीर ते कहा है--- 

“कबीरा निंदुक नियरे राखिये.......।?? 

बरामदे में बेठा लिख रहा था । हमारे प्रेस का चपरासी श्रन्ता 
दौड़ा-दौड़ा आया । “स्वासीजी | उस लड़के को किसी ने मार दिया है ।” 

रु “क्रिसने 07१ 

“पता नहीं किसने ? शायद किसी ने ज़हर दे दिया है ?” 

“लड़का किस का है ?”? 

“शायद किसी सुसल्लमात का ४! 

सेरा साथा ठउनका। क्या यह “महामारी” यहाँ भी चली आईं १ 
मेरे पास दो ही चार दिन पहले हैदराबाद सिन्‍्ध से एक पत्ने आया था। 
पत्र सम्भाल कर रखा होता तो उसे सारा-का-सारा उद्धृत कर देता। 
पत्र में लिखा था-- यहाँ यू० पी० के कुछ ऐसे शुसलमान पहुँचे हैं 
जिन का काम बच्चों को मिठाई में जहर मिला कर देना है। आज इतने 
यच्चे मरे....कल इतने बच्चे मरे ।? मुझे लगा कि यद बात जैसे-तैसे 
यहाँ पहुँच गईं है, ओर दहो-न-हो किसी-न-किसी हिन्दू ने यहाँ सिन्ध का 
यदुला चुकाना शुरू किया है । सिन्ध सें एक या कुछ सुसलसान हिन्दू? 
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बच्चों को विष दे रहे हैं। यहाँ भी एक या कुछ हिन्दुओं ने सुललमान 
बच्चों को चिष देना आरम्स किया है। 

“इन बच्चों ने इन आततायी” हिन्दुओं और मुसलमानों का क्या 
विगाड़ा है कि ये उन्हें विष दे रहे हें ?” मैंने अपने से पूछा । 

एक अभिमन्यु? को--जो स्वयं योद्धा था--मारने वाले जिंस देश 
के इतिहास में आज तक कल्व॑कित हैं उसी देश में छोटे-छोटे बच्चों को 
मिठाई में जहर दिया जाना आरस्स हुआ है !!! 

किसी को चोट ल्ञग/जाये और उस की कुछ सेवा बन सके, इस ओर 
से में जीवन में भरसक उदासीन नहीं रहा हैँ; किन्तु जो सर गया, श्रय 
डसके प्रति क्या कर्तव्यशेष रह जाता है ? अपना हो यापराया, म्टृत ध्यक्ति 
के प्रति तो आदमी का एकमात्र करतंव्य यदी है कि उसके 'वियोग” का 
अपने सन पर कस-से-कस प्रभाव पढ़ने दे । 

लड़के को मृत! जान कर भी मैंने कागज़-कजस उठा कर रख 
दिया और अन्ना के साथ हो लिया । 

लड़का बहुत दूर न था। उसे घेरे हुए जो भीढ़ खड़ी थी, वह मुझे 
मेरे स्थान से दी दिखाई.देती थी । चन्द मिनटों में ही में लड़के के पास 
पहुँच गया । 

वर्धा की भूमि कुछ ऐसी है कि यहाँ बढ़ा पेढ़ द्वोता द्वी नहीं। एक 
घोटे से पेड़ के नीचे, एक गढठे में, दस यारह् घर्ष के लड़के को पढ़ा 
पाया | पन्द्रह यीस आदमी उसे घेरे थे 

“यह लटका यहाँ कितनी देर से पढ़ा है १”? 

“कोई द्वोन्‍्तीन घंटे से ।?? 

“क्या हुआ १? 

“पता नहीं | शायद किसी ने मारा है ।”? 

पज्वटका किस का दे?” 

“घट सामने जी रेल का बाबू रहता दे। उसी का नौकर | |! 

“इसे फिसो ने खबर नहीं दी 27? 
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“खबर तो दंड है । डर के मारे वह भी आता नहीं ।”? 

“पुलिस को खबर दी है ?” 

“हाँ, दी है । लेकिन वहाँ से भी कोई आया नहीं ।”? 

“उस का बाप-बाप कोई नहीं ?? 

“है | बिचारा गरीब आदमी है।” 

प्रश्नोत्तर चलन रहा था और मेरी नज़र सड़क पर थी । पुलिस-स्टेशन 
से कुल्न दो फर्लांग की दूरी पर यह लड़का पड़ा हुआ था और पुलिस 
अभी तक नहीं पहुँची थी। में रल्ला रहा था। इसी बीच में रूयाल 
आया कि लड़के के द्वाथ पैर तो देखने चाहिये। मेंने नउ्ज़ देखी। नउ्ज्ञ 
हाथ में नहीं आई । किन्तु शरीर ठण्डा नहीं लगा। मेरा ध्यान उसके 
पेट के नीचे की ओर गया। देखा, छोटी आंद की समाप्लि की जगह 
पर जेसे कुछु द्विल रदह्दा हो । तुरन्त बोला-- 

“कौन कहता है कि लड़का सर गया है। लड़का जी रहा है। इसे 
तुरन्त हास्पिटल ले चलो । 

"जले केसे चलन सकते हैं। अभी तक पुलिस नहीं आई ।”” 

“तो क्‍या लड़के को मार दोगे १? 

मेरे वहाँ खड़े होने से समिति के दो-चार कमंचारी भी आे-जाते वहीं 
रुक गये थे। मेंने एक को कहा कि जाकर ढाँगा ले आये । उस लड़के 
के मालिक के घर की ओर कुछ लोग गये । पुलिस असी भी नहीं आई 
थी । जब तक पुलिस न आा जाय, लोग लड़के को हास्पिटल ले जाने 
के पक्त में नहीं थे। 

“उस दिन एक ओर कानून? हूटने जा रहा था और दूसरी ओर 
यह लड़का अपनी “जान? तोड़ रहा था। प्रश्न यही था कि पहले कौन 
द्र्दे । 

पुलिस के कानून! की परवाह न कर के अपनी जिस्मेदारी पर मैंने 
लड़के को तांगे में डलवाया। चाहता था कि कोई उसे हास्पिटल तक 
ले ज्ञाये। उपस्थित लोगों ने कहा--स्वासी जी | आप ही ले जाइये ७? 
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“मेरे ही भाग्य में यह पुण्य कार्य है” सोच में तांगे पर बेठ गया। 
पुलिस भी तब तक आ गई । सौसाग्य से हास्पि्ल और पुलिस स्थान 
एक ही दिशा में थे । थाने पहुँचते ही दो मिनट में लड़के को संक्षिप्त 
सो रिपोर्ट दर्ज कराई गई। चन्द्र मिनटों में पुलिस के सिपाही और 
सरकारी कागज के साथ लड़का दास्पिटल में था । 

डाक्टर ने बच्चे को एक बेंच पर लिटाकर चारों ओर से देखा- 
भाला। 

“एमोनिया' जैसी कोई त्तेज चीज़ सु'घाकर उसे द्वोश में लाने का 
प्रयत्न किया । 

लड़का होश में नहीं ही आया । 

डाक्टर की शआाज्ञा से वह किसी कमरे में लिया दिया गया। 

“श्र डाक्टर जानें शोर उनका काम ।? सब लोग चापस चले 
आये । 

दूसरे या तौसरे दिन पता लगा कि लद॒का जी गया हैं । 

ताँगा लाने घाले कर्मचारी ने कद्ा--“ताँगे बाले ने सवा रुपया 
माँगा है ।! 

मेंने कहा--“पुक लड़के की जान की कीमत कुल सवा रुपया | 
जाओ दे दो |”! 


हम 


दान 


शायद ही कोई घर्स ऐसा दो, जिसने दान की महिसा न भाई दो । 
धन की तीन गतियां कही गई हैं--दान, भोग, और नाश । यदि घन 
दान नहीं कर दिया जाता, खा पीकर उड़ा नहीं दिया जाता तो फिर 
चह नष्ट होता ही है। यहां भी दान ओर भोग सें प्रथम दर्जा दान 
का हीहे। 

न के लोभी फे लिये तो दान और मरण समान कहा गया है; 
सो भी धन का दान--भले ही स्वस्थ का हो--कोई बहुत महत्व 
नहीं रखता । 

धन का दान, अंग प्रत्यंग का दान, प्राण दान, विद्यादान--इन 
दानों में देश काल तथा व्यक्ति भेद से कोई भी दान दूसरे की अपेक्षा 
ओप्ठ हो सकता दे । 

भारतीय वाढगमय में सभी तरह के दानों के एक से एक ज्वलन्त 
उदाहरण भरे पढ़े हैं । 

उत्तर भारत में 'लीलाओं' और “नाटकों! हारा जिस दान से 
यालक अपने वचपन में ही अभिभूत हो जाते हैं वह है सत्य हरिश्चद्र 
का दान । राजपाट दे खुकमे के बाद राजा हरिश्चन्द्न और उसकी 
रानी शेष्या जब अपने पुत्र के साथ काशी की गलियों में बिकने के लिये 
निकलते हैं. तो थे कौनसी आँखें है जो उस समय भीग नहीं जाती ? 

जब एक राजा अपने पुत्र को आरे से चीरकर शेर के सामने डलवा 


॥ 
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देता है, उस समय किसकी आह नहीं निकलती ? 

कया इन और ऐसी ही दूसरी कथाश्रों द्वारा दान की महिमा स्थापित 
की गई हू ? हां, दान की किन्तु वर्ग विशेष को ही दान देने की । 

मुझे हल और ऐसी सारी कथाओं में विवेक का श्रभाव श्रौर श्रन्धी' 
श्रद्धा का पेटभर प्रचार दिखाई देता है। 

“दान! दो तरह का होता है--दया छुद्धि से दिया जाने वाला और 
पूज्य चुद्धि से दिया जाने वाज्ा। दुःखी, रोगी, दरिद्र को जो दान 
दिया जाता है वह दया बुद्धि से। साधु, मद्दात्मा, आचाय अआादि 
को जो दान दिया जत्ता है वह पूज्य चुद्धि से । 

स्वर्गादि के लोभ से जो दान दिया जाता है वह दान नहीं है, वह 
तो हैँ व्यापार--ऐसा व्यापार जो नफे ही नफे का व्यापार समझा जाता 
है, किन्तु जिसमें घाटा ही घारा द्ोता है । 

दया बुद्धि से जी दान दिया जाता हैं उसमें परहदित होने से पहले 
आत्म-हित हो जाता है। ग्रिना अ्रपने मन को थोढ़ी' श्रथवा अधिक 
मात्रा में लोभ मुक्त किये कोई किसी को इुद दे ही नहीं सकता ॥ 
अपने मन को लोभ-सुक्त करना हो दान का वास्तविक उद्देश्य शोर 
उसका लोभ-सुक्त हो जाना ही उसका सच्चा फल । 

श्रीर परहित ? परहौिित कभी दोता भी है श्रौर यहुधा नहीं भी । 
यदि अधिकारी को द्वान दिया गया हो तो बद्द कण्याणकारों द्ोता दी 
है; किन्तु यद्धि यनावदी अपंगु, यनावटी रोगी, अथवा बने हुए दरिद्र 
को दान दिया गया तो चद्द कश्याण की अपेक्षा श्रकल्याण का दी 
साधक होता है । 

जो यात दया बुद्धि से दिये गये दान के बारे में कही राई है, वही 
यात पृम्य चुद्धि से दिये गये दास के यारे में भी लाग होती है । 

पृय्य बुद्धि से दिये गये दान से सन का लोभ कम होकर जो 
आउ्म-दित होता है, उतने छान के अतिरिक्त एक और भी त्ताभ | । 
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आचार्य गण पूज्य चुद्धि से दिये दान से श्रस्नन्न होकर दाता अथवा 
शिष्य को योग्य सार्ग का उपदेश करते हैं । - किन्तु अ्रधिकरारी अनधि- 
कारी की बात यहां भी पूर्णरूप से लागू है। अधिकारों को दिया गया 
दान ही कल्याण कारक होता है । 

हमारा धार्मिक संस्कार है कि दान कमी भी 'श्रकल्याण कारक 
नहीं होंदा। शायद दाता के लिये नहीं ही होता होगा, किन्तु यदि 
देश, काल और पात्र के औचित्य, अनौचित्य का बिना विचार किये 
दान दिया जायगा तो उसके सामाजिक दुष्परिणाम तो होंगे ही । 

दया-चुद्धि और पूज्य-बुद्धि से दिये जाने वाले दान को ही हमने 
दान कहा है, किन्तु दान का एक तीधरा भी प्रकार है--छयाति-बुद्धि 
से दिया जाने वाला दान । 

संस्थाओं को जो दान दिये जाते हैं, अखबारों में जिन दानों की 
सूचना छुप्ती है, सभाओं में जिन दानों की घोषणा होती है---जो कभी 
दिये जाते हैं और अनेक बार नहीं भी दिये जाते--उनसें से अधिकांश 
ख्याति बुद्धि से हो दिये गये दान रहते हैं। 

नाम को आकांक्षा किसे नहीं सतादी ? बूक्षों पर अपना नाम 
खोदने वाले लड़कों से लेकर, ऐतिहांसक स्थानों की दीवारों को काले 
करने चाले बाघुओं तक सभी तो नाम चाहते हैं। श्राज का व्यापारी 
जितने बड़े नेता को, जितनी बड़ी मात्रा में, जितना कम्र या अधिक देने 
से जितनी ख्याति होतो है उसका पूरा पूरा हिसाब लगा कर दाद 
देता है | 

बहुधा ल्लोग़- व्याग और दान! का पर्ण्यायवाची शब्द,सान लेते 
हैं। दर व्याय' दान नहीं होता, यद्यपि 'हर दान? त्याग होता है। 
हमें किसी कारण से कोई चीज़ अप्रिय हो गई, ,हमने उसे छोड़ दिया, 
उसकी ओर से निरपेक्त हो गये, भले ही उसे कोई भी ले, तो बह 
त्याग! तो हुआ परन्तु दान! नहीं। सिद्धार्थ को राजपाट अप्रिय् लगा 
तो उसने उसे थूक दिया, छोड़ दिया, स्याग ड़िया । वह महान्‌ त्याग 
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था, मद्दाभि निष्क्रण था,--किन्तु दान! नहीं था । 

दान तो कहतठे हैं सोच विचार कर देने को । श्ात्म-द्वित के लिये 
देने को, परद्वित के लिये देने को । योज बोना और दान देना एक ही 
समान दै। जिस प्रकार अ्रच्छे खेत में सोच विचार कर डाला गया 
यीज यहुत फलदायी द्ोता है, उसी प्रकार श्रच्छे ज्षेत्र में सोद-विचार 
कर दिया गया दान भी यहुत फलदायी होठा है। बौद्ध वाहमय में 
सिछु-संघ को संसार का 'पुण्य-क्षेत्र” इसी ऋथ सें कहा गया है। 
'.. प्रश्न उठता दै कि क्‍या दान! लेने देने की प्रथा सदा से चली 
आई है भर क्या यह हमेशा चालू रहेगी ? जिस दिन पहली माता ने 
अपने शिशु को रुतन पान कराया होगा क्या, उसी दिन श्रौर उसी छण 
मानव-हृदय में “दान! का शिलान्यास नहीं हो गया होगा ? तथ दान! 
का ऐतिहासिक आरम्भ कब और केसे बताया जाय ? फिन्तु दान की 
डस मूल पुनीत भावना को लेकर श्राज दान! के नाम पर जो कुछ 
चज़ना हे क्या उस सब का समर्थन किया जा सकता है ? 

उस द्विन एक कुली श्रपने चार पसे के लिये पुक यावू से सगद़ 
पढ़ा । बायू कहता था--“यद्दि तू दो चार पैसे ऐसे टी सांगे तो क्‍या 
दिये नहीं जा सकते; किन्तु तू तो कगदता है ।” याद उसको ऐसे ही 
दो चार पैसे देने के लिये तेयार था, परन्तु उसकी हक़ की मज़दूरी 
नहीं । 

दान की यान कहते ही हमारी श्राँखां के सामने उन यच्चों का 
जित्र मिच जाता है, जो एक एक पैसे के लिये मुसाफिरों को दी रैरान 
नहीं बरदे; फिल्तु स्टेशन पर पके हुए उनके मूठे पर्तो खाटने के लिये 
छापस में सो रूगदते हैं। उप्त दिन गांधी टोपी पद्दने एक लड़का एक 
मेंस खाटय को चार पैसे के लिये देरान फर रहा था। मेम साहय ने 
सुम्से वृद्ठा--फिया तुम्दांर देश में ऐसे यच्चों की समुचित शिक्षा की 
ब्ययमस्था नहीं 4)? उस अंग्रेज महिला फा बद प्रश्न शुत्ह की सराद 


दंदस में पा घुना । 
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लैँगढे, लूले, अन्धे श्रपाहिजों की भीखमंगी का अनुभव रेल में 
यात्रा फरने वालों को रोज ही होता है। तांता बंधा रहता है। एक 
आता है, एक जाता है। कभी कभी तो एक एक डिब्बे में दो दो एक 
साथ खड़े रहते ह---एक का भीख सांगना बन्द हो तब दूसरा भश्रारम्भ 
करे। सिखमंगों की यह सेना लोगों की दुया-भावना' से लाभ उठाती 
है। कुछ सचमुच मानव सहाजुभूति के पात्र होते हैं, किन्तु श्रधिकांश 
के लिये तो भिखमंगी वैसा द्वी एक पेशा है जेसे अन्य पेशे । एक यार 
लाज शर्म छोड़कर दूसरों के सामने हाथ फेलाने की तैयारी कर लेने पर 
इस पेशे के लिये फिर और किसी ए्‌जी की आवश्यकता नहीं रह 
जाती । रे 

और हृष्ट पुष्ट निकम्मे जांगर चोर “साधुओ्रों” की यह जो पलटन 
है, उसके रूप में राष्ट्रीय शक्ति का कितना अ्रपत्यय हो रहा है ? जिस 

- प्रकार लंगढ़े, लूले, भिखसंगे, लोगों की दुया,भावना से लाभ उठाते हैं, 
उसी भ्रकार ये 'साधु-सहास्मा?, लोगों की धामिक-भावना से। और ये 
बढ़े श्रभिमान से कहते भी हैं:--- 
अजगर करे नचाकरी, पंछी करे न कास | 
दास मलूका कह गये, सब के दाता राम ॥ 

अहृतज्ञता की पराकाष्टा है। जिससे “दान? लेते दें उसे 'दुत्तए 
तक स्वीकार नहीं करते । 

छुल-विद्या की भी पराकाष्ठा ही है। यदि 'दाता' को सीधे-सीघे 
'दाता? मानने लग जायें तो फिर इन 'साघु-महात्माश्रों' का यह सिख- 
मंगी का व्यापार श्रधिक दिन न चले । 

बहुधा लोगों को कद्दते सुना है कि ये मिखमंगे काम क्यों नहीं 
करते ) उस दिन एक देवी ने एक बायू साहब के सामने हाथ फेला 
दिया। बावू साहय ने उसे कुछ न देकर एक लम्बा चौढा लेक्चर 
दिया। और उसके बाद उन्होंने मेरी ओर देखा । उनकी आंखें कह 
रही थीं कि चह मेरा समर्थन चाहते हें। जब में कुछ न बोला तो 
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उन्होंने पृछ्धा--“क्यों । स्वामीजी [ मेंने उसे ठीक कहा न ?! 

ननहीं 2! 

प्क््यों १ 

आप इसे कहते हैँ कि काम करो, किम्तु यह देती यदि आप से 
काम मांगने श्राये तो आप इसे काम भी नहीं दे सकेगे ।" 

उन्होंने चुपचाप जेब में हाथ डाला और उसे कुछ पेसे दे दिये। 

इमारा थ्राक्ष का समाज भिखमंगों को कहता है कि “काम करो!” 
श्रीर काम खौजने वालों को कहता हैं कि “भीख मांगों |”? 

... न इनके पास काम! दूँ न भीख! है। भीख है भो, किन्तु काम 
एकदस नहीं । यू' काम की कमी नहीं । चारों श्रोर काम ही काम 
है---किन्तु वह काम कराने में किसी को “मुनाफा” नहीं । 

आर जिस काम से किसी को कुद्ध 'लाभ” नहीं होता बह समाज 
के लिये, जनता के लिये, कितना ही फए्याणकारोी ययों न हो--तीन 
काल नहीं हो. ...सकता........ । 

चतंमान पृ 'जीवादी व्यवस्था का यही श्राघार है । 

क्या सब को काम मिल जाने पर दाना दिया लिया जाना यन्द 
हो जायगा ? नहीं कहा जा सकता, किन्तु इतना निश्चित कहद्दा जा 
सकता है कि जब तक सबके लिये काम की और ऐसे काम की व्यवस्था 

हीं दोती--जो व्यक्ति की योग्यता और श्रावद्यकताशों के अनुरूप, 

हो, साय तक न भीख सांगना यन्‍्दर दो सकता दे और न घोरी टाके । 

भीग मांगना शरीर चोरी-ठाका एक दी सिक्के के दो पहलू हैं । 
फप्नगोर श्ादमी सीख मांगना है, शक्तिशाली श्रादमी घोरी करवा £ 
और उससे नी ध्रधिर दकिशाही शादमी टाका दालता ४ । 

नव किसी की कुछ दाना दिया-लिया दशाय प्यथवा नर्दी ? 

फोर और नही व हो यदि एम दाना को अपनी सामातिक 
गुस्यस्था का एड आवश्पस्तायों परियाम और हुसलिये अपना फर्नस्य 
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सममत्ते हों, और कहीं यद्धि हस 'दान! को अपने लमाज के अनेक भया- 
वह कोढ़ों की दवा सममते हैं । | 

इसलिये यदि'हमें “दान? देना हे वो भले ही दें, बल्कि अनेक 
अधिकारी पात्रों को तो अवश्य ही दें, किन्तु साथ ही यहद्द प्रयत्न करते 
रहें कि हम ऐसे स्वस्थ समाज के निर्माण में सहायक हों जिसमें एक 
वर्ग इतना दरिद्न न रहे कि उसे भीख मांगने के थ्रतिरिक्त और कोई 
चारा न हो, और दूसरा चर्ग इतना शोपक न रद्दे कि घह पहले तो सुवरय॑ 
ही मिखमंगों की सेना पेंद्ा करे और फिर स्वयं ही उन्हें “दान” देने 
' के नाटक कर लोगों की श्रांखों में घूल फ्ॉकत्ता फिरे ! 

यू' जिसे देना नहीं आता, वद्द धर्म के क, ख, ग से भी परिचित 
नहीं । 
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व्याख्यान--फेफड़ों का निरर्थक व्यायाम 


सुना हैं क्रि दक्षिण श्रफ्रोका की किसी रियासत में ब्याख्याता के 
लिए यह श्रावश्यक नियम है कि यह जय भाषण दे तो एक्र ही पेर 
पर खा होकर दे--उसी तरद जेसे मुर्गा एक टॉग पर खड़ा होकर 
योग देता हैँं। उस नियम के पालन से श्रौर कुछ क्ञाभ हो या न हो 
इतना लास तो होता ही है कि कोई भी व्याख्याता यहत देर तक 
छोगों की जबरदस्ती विठायें नहीं रख सकता झोर थदि रखे तो वद्द 
स्वर्य पहले 4ुक टॉग पर खट़े रहने का दण्ड भुगतने के लिए तेयार ही । 

हन पंकियों का लेखक कोई व्याख्याता नहीं। तो भी क्‍या उसे 
ब्याग्यानां का कुछ श्रनुभन नहीं ! छिसी ने कट्टा--मारी शादी नहीं 
हुई तो क्या शादों होती देखो भी नहीं ! शआ्रर एकदम ज्याग्यान दिये 
ही नहीं हों सो भी यात नहीं । समय-समय पर को दिये सुने है उनमें 

कुछ की छदानी दुस प्रसार ह-- 

१45२३ में इसारे साय में एुक्क तझगा पंशिटत सी श्राय्े। नास था 
यायूराम थी, गोरा यदन। सीजी '्रॉखों, मधुर कंयद पौर मधुर 
ग्यसाय । उनझे दवाग्पान से श्धिक मुझे उसके स्थनाव ने प्रभावित 

दवा | में इनके साथ को क्षिया । मेट्िक वास काये कान सी हद्वियों 
दिलां में घर यंदा था । ख्ोश झट दिन बारराग थी रे साथन्याय 
धॉदिनायि पूरा झाोए। पास दे गयि में पटुंचने पर उस्होंनि ह्योगयान 


क्र्रार 


के शिए खाद का इटुया। मरे भा साधना पूसन या ४ रः गाय 
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उद्देश्य था ही । व्याख्याता बनना था, या नहीं सो नहीं कद सकता । 
ज्याख्यान देने के लिए. खड़ा क्‍या हो गया एक आफत मोत्ल ले जी ॥ 
चह कोई सभा में सभा भी न थी, गाँव की धर्मशाला में गाँव के लोग 
डकट्ट थे। याद नहीं सेज-कुर्सो कहीं से झुटा क्षी गईं थी वा नहीं ? 
कदाचित्‌ नहीं ही थी । पाँच-सात मिनट ही ज्याख्याता बना होरदँगा-- 
सिर का पसीना एड़ी को आ गया। स्कूल-कालेज में भी व्याख्यान 
दिये द्वी थे, किन्तु न जाने यह व्याख्यान कैसा था ! कभी-कभी ऐसे ही 
श्नुभव से आदमी सदा के लिए मर जाता है। मेरा सौभाग्य समम्िये 
कि उस दिन के ऐसे साहसपू्ण अनुभव के बाद भी मेंने हिम्मत नहीं 
हारी ।. 
>८ ८ भर 

रथ में गाँव-गाँव घुसकर ब्याख्यान दे सकता था अकेला दी । 
सभा दो, समापति हो, मेज-कुर्सी दो, श्रोतागण हों, तब तो सभी 
व्याख्यान दे लेते हैं। एक दिन एक गांव में इनमें से किसी की सी 
व्यवस्था न हो सकी थी । गाँव का जमींदार (जमींदार शब्द का पंजादी 
श्रथ तो किसान है किन्तु युक्तप्रान्त तथा बिहार आदि के ही श्रथ सें 
इस शब्द का प्रयोग किया गया है। ) कांग्रेस-विरोधी होने से, कोई 
इमारी मीटिंग की सुनादढी तक करने के लिये ठेयार न था। मेंने कहीं 
से एक कनस्तर लिया और गाँव भर में घृम-धूस कर कह आया कि एक 
'पणिडत जी आये हैं और धर्मशाला में उनका व्याख्यान होगा । मुनादी 
'करने चाले महाशय जी ही स्वयं वह परिडत जी थे। उस दिन दोपहर 
तक कहीं कुछ भी खाने-पीने को न मिला था, उससे पहली शाम को 
भी गाँव में उपवास द्वी करना पढ़ा था। दो ढाई बजे उपरान्त में 
परणिडत जी को मुनादी समाप्त हुई और जो दस-पाँच आदमी धर्मशाला 
"में पहुँच गये थे उनमें से कुछ ने देखा कि यह तो झुनादी करने वाला 
ज्ड़का ही पणिठित जी बना खढ़ा है। लेकिन, अब तो जे घ्याख्यान 
सुनने आ ही चुके थे। सूखे सु ह और सूखे कण्ठ से इुछ न कहा |. 
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तब से आज तक व्याख्यानों और व्याख्याताञ्रों का जितना कुछ 
भरी श्रमुभव है उससे कह सकता हूँ कि संकोची-स्वभाव वाला-ब्याख्याता 
बन ही नहीं सकता। उसमें इस प्रकार का कुछ धक्‍कड़-पत् सी होना 
श्रावश्यक है, अन्यथा ग्रदि वद्द सुशीला संकोच-शीला वालिका को ही 
अपना आदर्श सानता रहेगा तब उसे व्याण्याता बनने की इच्छा को 
पहले नमस्कार कर लेना चाहिये । 
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चार-पाँच वर्ष बाद। देश-असण के लिए यदि किसी के पास 
ओर कुछ पाथेय न हो तो उसके पास व्याख्यान तो होने ही चाहिये । 
हुशियारपुर (पूर्व पंजाब) के एक परिडत जी रात के खँधेरे में चलते 
जा रहे थे | चोर ने घेर दिया । पूछा “क्या है तेरे पास १” 

“मेरे पास ! मेरे पास हैँ लेकचर । लोगे !? 

चोर हुशियारपुर के ही थे। उन्होंने पण्डित जी को श्रावाज पहचान 
ली और उन्हें छोड़ दिया । 

मेरे पास कसी भी रटे हुये लेक्चर नहीं रहे हैं । हाँ दो-चार बातों. 
को घुसा फिरा कर कहना ही तो हर व्याख्याता का काम है, सो में 
भी तब तक कर सकता था। व्याख्यान का आखिर कुछ उद्देश्य होना 
घाहिये | उन दियों मेरे व्याख्यानों का उद्देश्य लोगों से परिचय बढ़ाना 
झौर परिचित लोगों की ओर से श्राशानुरूप भोजन तथा निवास-स्थान 
आदि की ब्यचस्था हो जाना था 

एक दिन एक धर्मशाला में व्याख्यान देना ते हुआ । देखता क्या 
हूँ, गाँव के राजपूत चोपाल में अपनी-अपनी चारपायी बिछा कर लेटे 
हुए हैं और मुझे कह रहे हें---“परिडत जी व्याख्यान दीजिये ।” मेरी 
प्रच्युत्पस्नसति की परीक्षा थी। गुस्सा होता, चिढ़ना, कभी भी श्रच्चा 
नहीं और ऐसे समय गुस्से होने का मतलब लो चुद्धि का दिचालियापन 
ही स्वीकार करना होता है। मैंने एक आदसी से कदा--एक चारपायी. 
च्श्द्व्यि (2 


व्याख्यान--फेफड़ों का निरर्थक व्यायाम द् 


बोले-- क्या होगा ।? 

“शा्त्रों में लिखा है कि यदि व्याख्यान सुनने वाले चारपाइयों 
पर लेटे हों तो व्याख्याता को भी चारपाई पर लेट कर ही व्याख्यान 
देना चाहिये ।!”? 

' ल्लोग समझ गये। सबने अपनो-अपनी चारपाइयाँ छोड़ दीं । 
उत्तर कर जमीन पर बेठं गये। तब परिडत जी ने अपना व्याख्यान 
दिया । 

2 ५ र् 

ओर चार-पाँच चर्ष बाद । यह अजुभव एक अच्छी तरह से तैयार 
किये गये व्याख्यान का है। सिहल में घर्मापदेश की प्रथा इतनी संगठित 
और सुब्यवस्थित है कि क्या कहना ! अच्छे व्याख्याताओं का यह प्रायः 
रोज का ही अनुभव दै कि एक या एक से अ्रधिक सृहस्थ, जिन्हें दायक 
(दाता) कहा जाता है, हाथ में पान-सुपारी और तस्बाखू का पत्ता-- 
कभी-कभी तीनों में से कोई दो अथवा एक ही चीन लिये था रहद्दा है । 
अदा भाव से प्रणाम करके, कोने में लिपटी हुई चटाई बिछाकर उस 
पर बेठ गया है। भिक्ु के लिए हाथ में जो पान-सुपारी छिये है वह 
इस बात की सूचना है कि घह कोई निमस्त्रण देने आया हैं। यदि 
भिक् ने पान-सुपारी स्वीकृत कर ली तो फिर उसका निमन्त्रण स्वीकार 
करना भी एक भ्रकार से भिक्ु का धर्म हो जाता है । इसलिए अनेक 
यार मिक्ु पान-सुपारो स्वीकार करने से पहले ही पूछ लेते हैं और 
अदि वह देखते हैं कि किसी कारण वह निमन्‍्त्रण स्वीकार न कर सकेंगे 

तो फिर थे पान-सुपारी भी स्वीकार नहीं करते। दाता का यह निमन्त्रण 
आदर (सतक-भात) का भी दो सकता है, पाठ (परित्राण-धर्मदेशना) 
का भी हो सकता है। किन्तु यहाँ तो घर्मोपदेश अथवा ब्याख्यान कै 
निमन्श्रण की हो बात लिखी जा रहो हैं। तिथि और व्याख्यान को 
समय ही नहीं, दरवाजे पर सोदर-गाडी के आने का समय सी ते रहता 
है। रात को साढ़े थ्राठ बजे से ब्याख्यान ते है तो स्थान की दूरी के' 
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दिसाव से घण्टा-आ्रध घर्टा पहले मोटर गेड़ो था जायेगी । सभा 
स्थल्न पर पहुँचते दी श्रद्धालु जनता धर्सोपदेश सुनने के लिए तैयार 
मिलेगी । ठीक समय पर धर्मोपदेश आरम्स होकर प्रायः एक घंटा 
होगा । उसके बाद कुछ वस्त्र अथवा कुछ पुस्तकें अ्रथवा अन्य कोई 
उपयोगी चीज उपस्थित लोगों की झोर से घमे-पूजा के रूप में व्याख्याता 
को भेंट दी जायेगी । यह धर्म-पूजा यदि एक व्यक्ति की और से भी: 
दी जाती है, तो भी प्रत्येक उपस्थित बाल-बुद्ध को उसे हाथ लगाना. 
ही होता है, जिसमें वह भी दाता के पुण्य में हिस्लेदार बने । दाता. 
को अपने पुणय का ज्ञात प्रत्येक धनी-निर्धेन के साथ यॉट कर ही 
अहण करना होता है । 

में जिस दिन की बात कहने जा रहा हूँ, उस दिन मेरे साथ श्रच्छा 
खासा सज्ञाक हुआ। व्याज्यान के दिन से कई दिन पहले उपरोक्त 
पद्धति के अनुसार मुझे निमन्त्रण मिला | सोचा--यूँ ही जो सुह में 
आये बोलना अच्छा नहीं । पहले से तेयारी कर लेनी चाहिये | 'सारत 
से बौद्धु-धर्म क्यों ओर कैसे लोप हुआ ??--विषय पर ब्याख्यान देना ते 
किया । तीम-चार दिन कई पुस्तकों के पन्‍ने उलट कर नोट लिये भोर 
झपने दिमाग को ऐतिद्दासिक तिथियों ओर स्थानों के नामों से भर 
लिया । निश्चित दिन और समय पर मोटर थाई श्रौर जहाँ ध्याख्यान 
देना था, चलो । फिन्तु, क्या ? रास्ते में ही खराब हो गईं। ठीक 
करते-कराते आधा-पौद घणदा लग गया। पहुँचे तो व्याख्यान का 
समय द्वो गया था। मुझे सीधा ही सभा-स्थल पर ले जाया गया और 
ब्यास्यान देने के लिये कहा गया। देखता क्‍या हूँ, सारा सभा-स्थल 
देवियों ही देवियों से मरा पढ़ा है श्र अधिकांश वृद्ध मातायें। सभी 
घर्मो का शायद सब से सजवृत खम्धा वे ही हैं। अब बिन्‍्दें, मेरी 
जानकारी के अजुसार, यह भी पता नहीं कि भारत लंका के उत्तर में 
है, अ्रथवा पश्चिम में ओर जम्वू द्वीप के प्ृथकू भारत नाम का कोई देश 
भी दे अयवा नहीं या जम्यू द्वीप को दी आमकल के कोग भारत कहते 
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है, उन्हें में अब कया ध्याख्यान दूँ कि भारत से कब, क्‍यों श्रौर केसे 
यौदछ-धर्म का ल्ञोप हो गया । सच कहता हूँ उस दिन उन सॉ-बहनों के 
अज्ञान ने मेरे सारे ज्ञान की सिद्दी-पिद्दी भुला दी। मेरी समर में ही 
नहीं आ्राता था कि क्या घोलूँ श्ौर क्या न बोलूँ ? व्याख्यान भारम्भ 
करना था सो झारस्म किया ।* भाग्य की बात इतनी थी कि में एक 
भाषा में बोलता था और दूसरी भाषा में उसका अजुवाद होता था। 
बीच-बीच में मुझे सोचने का मौका मिल गया भौर मैंने कुछ जातक 
कथाये आदि सुनाकर उस व्याख्यान से श्रपना पिण्ड छुड़ाया । 

ब्यास्यान के बारे में पृथ-संकरपों से ब्रेंघ जाना भी पक 
मुसीयत है। 

भर है ह 

१६६३ में यौद्ध घमे प्रचाराथ जब में इँगलेंड गया तो चीस महीनों 
में दो सी व्याख्यान तो दिये ही होंगे किन्तु एक ही व्याख्यान की 
विशेष याद है। 'फीलोशिप आफ फेथा'--मतों की मिन्नता--सासक 
संस्था की ओर से एक व्या्यान देने का निमस्त्रण था--सुमे ही नहीं 
छुः-सात अन्य मतों के प्रतिनिधियों को भी । सभी से केवल बारह मिनट 
बोलने की आशा की गईंथी और एक विषय पर। विपय था--- 
आदमी भय पर किस प्रकार विजय पा सकता है ?! निमन्त्रित व्याख्या- 
ताओं में में ही आयु, अ्रतुभव और शायद योग्यता में भी सबसे कम 
था । इसलिए सोचा तेयारी करके ही बोलना होगा। सारा व्याख्यान 
लिख डाला | शनेक बार पढ़ डाला ।- फिर उसे छोटे-छोटे ताश के पत्तों 
के से कार्डो पर लिख डाला और उन्हें हाथ से छिपाये रखकर पढन का 
इतना अधिक अभ्यास कर लिया कि झुझे सारा व्याख्यान लगभग कंठ 
था। किन्तु कंठस्थ व्यास्यानों जेसा खराब कोई च्याख्यान नहीं होता । 
अथ मेरी सारी चतुराई, सारी कल्ला इसी बात में थी कि में उस कंठस्थ 
च्याब्यान को इस तरह अदा करूँ कि सुनने वालों को यह लगे कि 
यटी दी स्वानाविकता के साथ उसी समय सोच-सोच कर बोला जा 
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रहा है । मेरा वह नायक सफल रहा ओऔर में सर्व सम्मति से उस दिन 
का सबसे अच्छा व्याख्याता घोषित किया गया। छुछ दिन के बाद 
उसी व्याख्यान के प्रताप से धर्म प्रचारार्थ जाने के लिए. एक निमन्त्रण 
आया । 

व्याख्यान की तैयारी का तो इससे सहत्व सिद्ध होता ही दे, किन्तु 
में सोचता हूँ कि जब अस्वाभाविकता का नाटक इतना प्रभावोत्पादक 
हो सकता है तो जो चास्तव में स्वाभाविक होगा वह कितना प्रभावों- 
व्पादक होगा । हाँ, यह दूसरी बात है कि स्वाभाविक भी प्रभावोत्पादक 
की चिन्ता और इच्छा से होना चादिये, अन्यथा वह स्वाभाषिक ही 
महीं होता । 

हर ५ प 

यह सब सही है किन्तु सभी धघर्मो के श्रधिकांश धर्मप्रचारक तो 
झामोफोन रेकार्डों से अधिक कुछ नहीं हैं। ईंगलेंड में एक से अधिक 
ब्याख्याताओं को देखा है। आपको जिस समय उनके ब्याख्यानों को 
आवश्यकता हो आप पन्द्रह मिनट यथा आध घरटा पहले उन्हें फोन कर 
दे सकते हैं। वे टेक्सी में बेठकर तुरन्त आपके यहाँ पहुँच जायेंगे । 
उनके व्याख्यानों की सूची प्रकाशित है भौर ज्ञात दहै। आप जिस किसी 
विषय पर उनका व्याख्यान चाहें चुनाव करके पहले से बता दें। बह 
अपना व्याख्यान लिये चले आयेंगे ओर आपको तोते की तरह रटा 
हुआ यह सारा व्याख्यान दे जायेंगे । 

चहुत दिन पहले में कागड़े जिले (पूर्वी पंजाब) में रहता था । व्दोँ 
आये समाज के एक पुरोहित जी आए। पूछा “पुरोहित जी ! आप 
यहाँ कितने दिन रहेंगे ??” बड़ी ही सरलता से उत्तर दिया... “हमें 
आठ च्याख्यान याद हैं) यदि यहाँ के आय-समाजियों ने रोज-रोज 
एक नया व्याख्यान साॉँगा तब तो हस अधिक दिन नहीं रह सकते, 
यदि रोज-रोज नया व्याय्यान न माँगा तब कुछ दिन पढ़े ही रहेंगे ।” 

इसी त्तरद्द की सिंदल के एक धर्मोपदेशक मिन्चु की कथा है, किन्तु 
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'उस से तो सचमुच बढ़ी सहानुभूति होती है। कोलम्ब, गाल, सात्नर् 
अरिड, लंका के बड़े-बड़े शहरों में जिस प्रकार नियमित समय पर आरस्स 
और 'स्माप्ष होने वाले एक-एक घण्टे के व्याख्यान होते हैं, वेसे देश 
के भीतरी पहाड़ी भू-भाग में नहीं । पॉच-सात सील दूर श्रपने घर से 
आदमी धर्मोपदेश सुनने आये और केवल एक घंटा ही डपदेश सुने ! 
'रात को लौटकर जाय तो कहाँ जाय ? इस लिए वहाँ की प्रथा यही है 
'कि रात-भर उपदेश होते रहना चाहिए. और श्रोताओं को उसे जागते- 
सोते सुनते रहना चाहिये। श्रभ्यस्त धर्मोपदेशक बीच-बीच में पान 
खाते हुये बढ़े आरास से रात-भर उपदेश देते हैं । 
एक बार किस्मत के मारे शहरी धर्मोपदेशक भिक्ु ने वहाँ का 
'निमन्न्रण स्वीकार कर जिया । घंटा-भर धर्मोपदेश दे चुकने के बाद 
उसने श्रद्धालु उपासकों से पूछा... ... “क्यों उपासको ! श्रव तो पर्याप्त 
हो गया न १? 
“नहीं भन्‍ते ! श्रश्ती क्या | उपदेश दे ॥!? 
वहाँ प्रातःकाल झुर्गा बोलने तक धर्मोपदेश देना होता था। भिन्नु 
ने घंदा-सर उपदेश देने के बाद फिर पूछा--- 
“क्यों उपासको ! अ्रय तो पर्याप्त हो गया न ?? 
#अन्ते ! अभी सुर्या कहाँ चोला है ।? 
एक-एक घंटे पर विराम और विश्वास लेकर मिछ ने बढ़ी मुसीदतत 
से धर्मोपदेश जारी रखा। किन्तु जब भो वह पूछुता कि उपासको ! 
अब तो समाप्त करें ! उसे एक ही उत्तर सिलता “असी सुर्गा कहाँ 
ओला है !! 
अन्त में विचारा हैरान द्वों गया-। धर्मासन से उत्तर आया, .. ... ... 
“बह मुर्गा ती अब सेरे सरने पर ही योलेगा !”? 
५८ | + 
सचमुच ध्याख्यान देना एक मुसीबत है। इच्छा हो यान दो, 
किन्तु यदि पहले से वचन दे दिया है तो इच्छा-अनिच्छा-पूर्वक कुछु-न- 
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असी-अभी चर्चा के प्रोफेसर भंसाली का बत समाप्त हुआ दे। 
उन के ब्रत्त का उद्देश्य कुछु-कुछ वेसा ही था जैसे उद्देश्य के लिए पहले 
भी वह एक लम्बा धत रख चुके हैं। उस बार उन्होंने चिम्रूर और 
आए्टी में ब्रिटिश-साम्राज्य की पुलिस और फौज द्वारा स्त्रियों पर जो 
'अनाचार और श्रत्याचार हुए थे, उनके विरुद्ध चत रखा था। यह ब्रत 
हैदराबाद के रजाकारों ने वहाँ अपनी रियासत में जो जुल्म ढा रखा 
है, उस के विरुद था । पहला ब्रत साठ से भी अधिक दिन चल कर 
भ्रो० भंसाली को एकदम क्षीण-काय बना कर छोड़ गया। सरकार के 
यह स्वीकार कर लेने पर कि श्ो० भंसाली चिमूर और आधष्टी गाँव में 
जा सकेंगे तब घह तोड़ दिया गया। यह उनकी यदी “आध्यात्मिक 
विजय” समझी गईं थी। * 

यह दूसरा ब्रत पहले की श्रपेष्धा बहुत कम दिनों में ही समाप्त 
हो गया है । 

सचमुच प्रो० भंसाली के त्रत सनुष्य के शरीर के सम्बन्ध में, 
सामान्य आदमी की सामान्य घारणाओं को बड़ा घब्का पहुँचाते हें । 
में इस बार उनके व्रत के पाँचवे या छुठे दिन जब उन्हें देखने गया तो 
ये अपने स्थान पर नहीं मिले । पता लगा कि बजाज बाड़ी स्थित 
अपनी भंसाली कुटीर! से पेंदल चल कर वद्द चार-पॉँच मील की दूरी 
पर सेवा ग्राम गए हैं और दोपहर तक वापिस लौट आने वाले हैं । यह 
प्रो० भंखाली के चत्त का पाँचवाँ या छुठा दिन था, तव तक उन्होंने 
पानी भी नहीं पिया था । ; 

प्रो० कीसम्बी जी ने तो अपना शरीरान्त कर ही दिया । इधर 
जितने “मरणान्त ब्रतः रखे गए उनमें राजनीतिक उद्देश्य से जेलों में 
रखे गए ब्रतों को यदि बाद कर दिया जाय तो कोसम्बी जी का ही यह 
एक ब्रत ऐसा था जो अपनी सीमा की अन्तिस-रेखा पर पहुँच कर ही 
समाप्त हुआआ--प्रो० कोसम्बी जी अब इस संसार में नहीं रहे । व्यक्ति- 
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गत-सम्बन्ध द्ोने से उनका चित्र और चरित्र सदा आँखों के सामने 
नाचता रहता है । 

और इन सब के ऊपर तथा मूल में रहे हैं पृज्य बापू के अनेक ध्त 
ओोर महाप्रठ जिनकी यथा संख्या सहसा स्खति से लिखी भी नहीं 
जा सकती । 

जिस क्रम से ऊपर इस बतों का उल्लेख हुआ है थ्रव हम उससे 
कुछ दूसरे क्रम से उन पर विचार करें । इन ब्तों को में दो श्रेणियों में 
बाँट ले रहा हँ---(१) श्राशायुक्त ब्रत (२) निराशा-जनित चत । 

गांधी के जितने व्रत हुए हैँ उनका उद्देश्य प्रायः शुद्धि, ही रहा 
है! आदम शुद्धि हो चाहे पर शुद्धि हो । पर शुद्धि को आप समाज- 
सुधार भी कह सकते हैं । किसी लड़के ने गांधी जी से कूठ योल दिया । 
गांधी जी ने उस लड़के से भी चढ़ कर अपने को दोषी समझा | अपनी 
'आत्म-शुद्धि! के ख्याल से, उसे तथा अन्य लोगों को प्रभावित करने, 
ओऔर लोगों के प्रभावित हो सकने की आशा से प्रत रखा । 

साधक के हर भयत्न को नमस्कार है। साधना-पथ पर घलने वाले 
के लिए यह आवश्यक नहीं कि उसका हर पैर सीधा ही पढ़े । यदि 
उन का हर चरण सीधा ही पढ़ता है तब तो बह साधक न हो कर, 
सिद्ध-पुरुष हो गया; और में यहुधा साधक को लिह-पुरुष से चढ़ कर 
मानता हूँ । बिना साधक हुए कोई सिद्ध हो ही नहीं सकता । इस दृष्टि 
से गांधी जी के दर परत को, हर प्रयत्न को और उन्हीं के क्या, सभी 
साधकों के दर श्रयत्न को नमस्कार करते हुए भी में समझता हूँ कि 
गांधी जी के ब्रतों के मूत्ष में मो परम्परागत आध्यात्मिक-शस्था” 
रही है, वह स्वयं निराधार है। पातवन्‍जल-योग सूत्रों में कहा गया है 
कि “अहिंसा सें प्रतिष्ठित पुरुष के प्रभाव से उसके आस पास के सभी 
छोक निदेर हो जाते हैं ।” 

प्रभाषित हो सकने वाज्लों पर प्रभाव पढ़ता ही है, उनके अपने 
प्रभावित हो सकने की कप्त या अधिक सामर्थ्य के अनुसार और पढ़ता 


भ्् 
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है अहिसा-इत्ति तथा हिंसानवृत्ति दोनों का; किन्तु यद्द स्वीकार 
-करना कि सभी नियेर हो जाते हैं ओर हो ही जाते हैं अपने दिन-रात 
के अनुभव के एकदम श्रतिकूल्न जाना है । नाथूरास गोडसे द्वारा गांधी 
जी का ही निधत हमारी बात का एक अत्यन्त दुःखद प्रमाण माना जा 
"सकता है । 
ऐसे 'प्रमाणों' का जो उत्तर दिया जाता है दिया जा सकता है, 
बह हमें ज्ञात है। प्रायः यही कहा जाता है कि जहाँ बैर का त्याग न 
हो वहाँ “अपने अहिंसा में पूर्व रूप से प्रतिष्ठित न होने को! ही इसका 
कारण मानना चाहिए | श्रव पता नहीं इस पूर्व रूप से प्रतिष्ठित” होने 
का कौन-सा सापदरण्ढ स्वीकार फिया जाय ? “अहिंसा में पूर्ण रूप से 
प्रतिष्ठित होने से सभी निर्चेर हो जाते हैं? और जिससे सभी निर्षेर 
हो जाये वही “पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित होना है|” जब इस प्रकार किसी 
भी सिद्धान्त का प्रतिपादन किया जाय, तब कौन है ज्ञो उसे असिद्ध 
-कर सके । 
अहिंसा और हिंसा दोनों ही दो त्त्तियाँ हैं। हिंसा के अभाव का 
ही नाम श्रहिंसा नहीं है। हिंसा-द्वेप-बृत्ति है और अ्रहिंसा-मैन्रशृत्ति 
“इसमें कोई सन्देह नहीं कि दोनों ही वृत्तियाँ एक दूसरे से ग्रधिक प्रवत्त 
हैं, और यदि हम यह स्वीकार भी कर लें कि अद्विसा-च्त्ति द्वी हिंसा- 
बृत्ति की अपेक्षा प्रचल है तो भी यह स्वीकार ही करना पड़ेगा कि उसकी 
सी एक सीमा है । यह श्रावश्यक नहीं कि हर समय, हर स्थान पर, हर 
व्यक्ति के साथ अहिंसा ही हिंसा पर चिजय प्राप्त करे | 
यह मानना कि 'अरद्दिंसा! की विजय चाहे हो चादे न हो, भेन्नी- 
मूलक अदिंसा, होप-सूलक हिंसा से अच्छी दे, पुर बात है; ओर यह 
मानना कि श्रहिंसा की ही विजय होती है, ग्रिलकुल दूसरी । इतिहास 
हमें अदिंसा तथा द्विंसा दोनों की विजन की जितनी चाद्दे उतनी 
“कहानियाँ सुना सकता है । 
भगवान बुद्ध ने भर तो क्या अपने सभी शिष्यों तक से यह आशा 
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नहीं की थे उनकी सभी बातें सावेंगे। एक बार किसी ने पूछ हो 
तो लिया;--- 

“श्रप्नण गौतम । क्या आपके सभी शिष्य आपके कहने के अनुसार 
चलते हैं? 

#कुछु चलते हैं, कुछ नहीं चलते ॥?? 

ठ्यह कैसी बात है कि श्रोपके सभी शिष्य भी आपके कहने के 
श्रनुसार नहीं चलते ।” 

“सथागत का काम है रास्ता दिखा देना, कोई चलता दे कोई नहीं 

सी उचत्नता ।॥!! 

अत्यन्त श्राग्नद के साथ अपनी घुराई किसी पर लादना तो घुरी 
चात है दी, परन्तु श्रपनी अच्छाई भी लादना कोई बहुत भ्रच्दी बात 
नहीं है। दोनों में व्यक्ति के व्यक्तित्व का नाश या हास दोतठा हैं। 
व्यक्ति के ब्यक्तित्व का विकास हर बुराई-सलाई से बढ़कर है । 

यदि कीई सममे या कद्दे कि अम्लुक व्यक्ति 'सेरी” श्रच्छाई के 
कारण अच्छा है, तो हम उस ब्यक्ति को बड़ा हो 'अहंकारी” समसेंगे 
किन्तु यदि कोई कहता दे कि असुक व्यक्त ने जो पाप कर्म किया है, 
चह 'मिरी? हो घुराई के कारण किया है, तो हम ऐसा कहने वाले को 
बहुत अच्छा समझते हैं, 'सहात्मा? तक समम बैठते हैं। दस थोड़ी देर 
के लिए भी यह नहीं सोचते कि दोनों अहंकार! के ही दो भिन्न रूप 
हो सकते हैं। सुके घमप्द को ये पंक्तियाँ बहुत ही सार्मिक लगती हैं--- 

अत्तनाव करते पाप अतना सांकलिस्ती 
अत्तना करते पाप॑ अत्तनाव विसजयम्पि 
सुद्धि असुद्धि पथित्त न अज्जो अ्रश्ज विश्लोधपि । 

[ अपने किये पाप कर्म से आदसी अपने अपविन्न होता है, अपने 
अक्वत पाप से आदमी अपने पवित्त होता है। शुद्धि-अशुद्धि अपनी बात 
है--एक आदसी दूसरे को शुद्ध नहीं कहता । ] 

यूँ एक सीमा के भीतर यह बात ठोक ही है कि एक-दूसरे के आच- 
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रण का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और इस अर्थ में हम सभी पर- 
स्पर एक-दूसरे के आचरण के लिए जिम्मेदार हैं। किन्तु, इस तरह तो. 
आप में सभी के पाप-पुण्य एक दूसरे से कट जाते हैं । 

इसलिए “आग्रह?, भले ही वह सत्याग्रही का आग्रह हो, कोई 
बहुत अ्रच्छी बात घहीं ॥ आखिर हम उसी सत्य” का तो आम्मह कर 
सकते हैं, जिसे हम सत्य! समझते हैं। यदि हमारी समर में ही गलती, 
हुईं तो हमारे थ्राग्रह का क्या परिणाम होगा १ इसलिए सत्याग्रही के 
लिए भी कया यह अष्छा नहीं कि वह न्रत आदि के दुबाव से अपना 
पत्य! किसी पर लादने की अपेक्षा उसे अत्यन्त अनाग्रही-बृत्ि से अपना 
सत्य!--जो अपने को सत्य प्रतीत हो---वह निवेदन कर दे--ओऔर इस 
से शरागे की जिम्मेदारी--डउसे स्वीकार करने अथवा न करने की. 
जिम्मेदारी--दूसरों पर छोड़ दे । 

आत्म-शुद्धि! अथवा सम्राज-सुधार! के उद्देश्य से किये जाने वाले 
ज्तों से सर्वथा सिन्‍न कोटि के थे 'घत? हैं जिन्हें हम निराशा-जन्य ब्रत 
कहते हैं। पो० कौसम्बी का आमरण धत और श्रो० भंसाली का यह्द 
दूसरा शत निराशा-जन्य ब्नतों के उदाहरण हैं। कौसम्बी जी बोद 
विद्वान थे। कोरे-पुस्तक पंडित नहीं, विचारक भी । शरीर रोग से हैरान 
हो कर उन्होंने शरीर त्याग का निश्चय किया और धीरे-धीरे आाद्वार 
कम कर शरीर-त्याग कर के द्वी चेन ली। भावी जीवन की और से 
इतनी विकट निराशा उचित्त थी या नहीं, किन्तु वह निराशा दी थी--- 
लीवन की खव्यु के भागे द्वार । 

प्रो० भंसाली के बारे में सुना दे कि उन्हें जब श्रत से विरत रखते 
का प्रयत्न किया जा रहा था इचघर प्रो० भंसाली ने फिर घत आरम्भ 
कर दिया दे। उनके श्रश्च-मल्त-रहिित घत के तेरहवें दिन तो उनका, 
कहना था कि ऐसे संसार में जी कर में क्या करू“गा ? भिसमें स्त्रियों 
उक पर ऐसे अत्याचार दो रहे दों, जेसे हेदरावाद के रजाकारों द्वारा ।, 
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ग्रो० कोसम्बी जी की तरह प्रो० भंसाली अपने से निराश नहीं हुए 
किन्तु समाज? से निराश हो गये । 

प्रायों का मोह सब से बढ़ कर मोह है। और जब कोई उस मोह 
के सिर पर ॒ पैर रख कर दो डय भी आगे बढ़ता है तो एथ्वी डोलने 
लग जाती है। इसलिए हम प्रो० भंसाली के भत के बारे में जो कुछ 
लिख रहे हैँ चद उनकी 'मानवता' से प्रभावित हो कर ही । हैदराबाद 
में जो ऋरता, जो ज्ञिक्लत, ब्याप रही है उससे तड़प कर जो “व्यक्तित्व” 
अपने भाणों से खेल खेलना आरम्म कर देता है उसके 'महासानव! 
होने में क्या सन्देह ? विचारणीय प्रश्न यही है कि क्या व्रत सोती हुई 
मानवता! को जगाने के लिए एक जोरदार प्रोटेस्ट रहा है--वेसा ही 
जैसे जेल में पड़े रहने पर राजनीतिक कैदियों के बत होते हैं, अथवा 
वह इस शत्याचारपूर्ण संसार को छीड़ कर चल देने की घेराग्यपूर् 
इच्छामात्र | 

मभिक्ष संघ में--बुछ के समय में ही--एक नाईं भी प्रत्॒जित हो 
गया था। जब भिक्षुओं ने संसार के दुःखसय होने की बात सुनी तो 
उनमें से कुछ उस नाई के पास गये और उसकी तथा उसके उस्तरे की 
सहायता से अपना अपना गला कटवा * कर संसार से यथाशाघ्र 'झुक्त?! 
लाभ करने खरे । भगवान को जब पता क्षगा तो उन्होंने उन मुख की 
बहुत निन्‍्दा की । संसार दुःखमय है सही, किन्तु उससे मुक्त द्वोने का 
उपाय आत्महत्या थोड़े ही है, दुःख से सुक्त होने का डपाय है, श्रार्य 
जीवन, श्रेष्ठ जीवन । 

अन्यथा कठिन प्रश्न से घबरा कर यदि स्लेट ही फोड़ डाली गयी 

जीवन रूपी समस्या का हल कहाँ और केसे हो सकेगा ? 

पूज्य बापू के बतों, प्रो० कोघतम्बी तथा प्रों० भंसाली के घतों की 
कोटि से सबंध! भिन्न कोटि के एक और प्रकार के भी ब्त हैं--जैसे 
रामचन्द्र शर्मा चीर? के ब्रत्त । 

वे भी कोई चर्चा के विषय हैं ! 


हज 
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जब भो में कभी वर्मा का कोई समाचार सुनता हूँ तो मुके उनकी 
याद आ जाती है, जिन्हें हम सब मूल गये प्रतीत होते हैं। 

सन्‌ १६२७ की सद्वास-कांग्रेस में ही शायद मेंने उन्हें सबसे पहले 
देखा था। में सिंहल के रास्ते पर जैसे-तेसे मद्र।स पहुँचा था। राहुल 
जी ने मथुरा बावू (राजेन्द्र बाबू के निज्जी मन्त्नी) को लिख दिया था कि 
चह सुझे मद्रास पहुँचने पर सिंहत्त॒ तक का किराया दे दें या शायद 
किसी से दिला दें । मेरा हाथ खाली था और में इस चिन्ता में था 
कि जब लोग अपनी-अपनी वोलियाँ बोलकर उड़ जाय॑गे श्र्थात्‌ मद्ास- 
कांग्रेस समाप्त हो ज्ायगी तो सं,कहाँ जाऊँगा ? 

क्योंकि में कुछ बोछ-भावना को लिये हुए सिंहल की ओर जा रद्द 
था, इसलिए मुझे सूका कि उस समय की कांग्रेस वर्किंय कमेटी या 
शायद केचल अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के सदस्य भिन्षु उत्तम से 
मिल लूँ । उनसे जब भेंट-मुलाकात हुईं और उन्‍हें मेरी प्रश्नत्ति मालूम 
हुई तो उन्होंने कहा कि चलो, मेरे साथ वर्मा चल्नो। में रास्ते के 
सब खर्च आदि की व्यवस्था कर दूँगा । 

किन्तु में तो सिंहल जाने के लिए. इृढ़-निश्चयी था । नम्नतापूर्वक 
उत्तर दिया--नहीं भन्‍्ते, में तो एक बार रासेश्वर पहुँच कर भारतमाता 
के चरणों में प्रणाम कर के ही आना चाहता हूँ । 

डस समय तक उदू समाचार-पत्नों की कृपा से में उन्हें मित्ु 
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ओरटामा ही समझता था । और न जाने भिचु ओदामा और ओदटावा- 
कान्फ्रेंस में कुछ बहुत भेद भी न कर पाता था ! 

दो-तीन वर्ष सिंहलत रहकर भारतीय सत्याग्रह-संग्राम में हिस्सा 
जैने की इच्छा से जब में १६३० सें बम्बई भाग आया, तो उस समय 
वे बम्बई के प्रसिद्ध चुद्ध-भक्त स्वर्गीय डा० नायर के यहां ठहरे हुए थे । 
मैं उनसे मिला । बहुत देर तक बातें कों। बड़ी जल्ी-कटो सुनने को 
मिली । उस दिन पहले-पहले में इस बात को समझ सका कि प्रकाश 
की आवश्यकता हो तो आग से नद्दीं घबराना चाहिए। भिक्षु उत्तम 
सचमुच कुछ इतने खरे थे, इतने आग थे कि सहज में उनके पास कोई 
झहर ही न सकता था, क्रिन्तु ऐसी आग कि समग्र आने पर चद् दूसरों 
को पिप्रलाने का कारण बनने की बजाय स्वयं ही पिघल जाये । ३ 

बोच-बीच में भेंट हुई तो, किन्तु कानपुर-हिन्दूमहासभा की सम्ताण्ति 
के बाद तो उन्होंने मुके अपना श्रतुचर ही बना लिया; बोले--चलो 
साथ चल्लें। मेरी अपेक्षा कहीं ज्येष्ठ होने से उनका मुझ पर वही 
अधिकार था जो बड़े भाई का छोटे भाई पर; वह किसी से मेरा जिकर 
भी करते थे तो भाई आनन्द जी हो कद्दते थे । . कानपुर-अधिवेशन की 
ही, उनकी कमर से कम तीन बातें हृदय पर अंकित हैं : 

अधिवेशन हो रहा था। कार्यसमित्ति में अथवा हिन्दूसभा में 
खुदनाया का प्रश्न उपस्थित था। बौद्ध द्ोने से उनकी स्वाभाविक्त 
सहानुभूति ही नहीं, उनका हृदय वौदु-माँग के साथ था, किन्तु हिन्दू- 

हासमा के श्रध्यक्ष की हेसियत से वे त्तटस्थ रहने के लिए मजबूर थे । 

चड़ी विपम परिस्थिति थी । तब उन्होंने एक कथा सुनाई । बोले--- 
एक शेर था। वह प्रायः जानवरों को अपना सुद्द सुघाता और उनसे 
पूछुता कि उक्षके मुद्द से सुगन्ध आ रहो है या दुर्गेन्ध ? कोई डर के 
मारे कह देता कि आपके मुह से सुगन्‍्ध आरा रही है। शेर उस्ते डॉय्ता 
में दिन-भर जानवरों को मार-मार कर खाता रहता हूँ मेरे मुह से 
सुगन्ध केसे आ सकती है? और वह उसे खा जाता। कोई जान- 
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बर साफ-साफ कह देता कि आपके मुह से हु्गेन्ध आ रही है, ठव 
शेर गज उठता--में जैगल का राजा, मेरे सुह्द से दुर्गेन्‍्ध आरा सकती 
है? वह उसे भी खा जाता। एक गीदुड़ ने सोचा क्या किया जाय, 
दोनों तरह जान जाती है। शेर ने उससे भी पूछा--मेरे झुह से 
सुगन्धघ थ्रा रही है अथवा हुर्गन्ध ? गीदढ़ बोला--डुजूर मुझे दो 
जुकास हो रहर है। पता ही नहीं लगता कि आपके सुह से सुगन्ध 
है अथवा दुर्गन्‍्ध ? सब लोग खिलखिला कर हंस पढ़े । भाई परमानन्द, 
जो हिन्दूसभा के कार्याध्यक्ष थे, तो एकदस लोट-पोट हो गये । सभी 
भिन्षु उत्तम की इस चतुराई पर प्रसन्न थे कि उन्होंने श्रध्यक्ष की 
तटरथता की रक्षा करते हुए श्रपना मत्त सी व्यक्त कर ही दिया । 

' मैं उनके साथ सारा उत्तर भारत घूसा। वे भाषाओं में व्याकरण- 
शुद्ध भापा न बोलते थे, किन्तु ऐसा एक सी अचछर याद नहीं जब 
उनके प्रत्युत्पन्षमतित्व ने उनका साथ छोड़ा हो । 

अधिवेशन समाप्त हुआ तो कानपुर के ही किसी एक बढ़े 
ओऔपधालय के मालिक उन्हें अपने यहाँ तुक्ञाक'र उनका स्थागत-सत्कार 
करना चाहते थे। मेंने देखा कि वह बराबर बच रहे हैं। एक चार 
बोले--दमें श्रपने यहाँ बुलाकर अपनी दवाइयों का ही विज्ञापन करेगा । 
अधिक श्राग्रह करने पर चले गये और वहाँ उनकी सम्सत्ति-पुस्तक में 
बड़ी दी अन्यसनस्कता के साथ सुझे दो शब्द लिख देने का आदेश 
भी दे दिया । 

यात तो छोटी सी ही है किन्तु भिन्नु उत्तम की पिशेपता 
पर भ्रकाश डालती हैं। उन्हें गांधी जी की द्वी तरह अपने संगी-साथियों 
छा बड़ा स्थाल रहता था। उत्सव की समाप्ति पर जब उन्होंने श्रपने 
सभी साथियों के लिए. सवारी की उचित व्यवस्था के यारे में अपना 
संठोप कर लिया ठब ही वे मोटर में सघार हुए । 

वे हिन्दू महासभा के श्रध्यक्ष थे, किन्तु ऐसे अध्यक्ष जो हिन्दू महा- 
सभा के कांग्रेस-चिरोध के पक्के विरोधी | भिक्ु उत्तम श्रध्यक्ष और 


मिन्ु उत्तम छ्छ 


भाई परमानन्द उपाध्यक्ष । अजब वेसेल जोड़ी थी । श्रीयुत जुगल- 
किशोर अिड़ला के विशेष प्रयत्न से ही वे हिन्दू महासभा के अध्यक्ष बने 
थे। किन्तु थोढ़े हो दिनों में लोगों को पता लग गया कि यह देढी- 
मेद्दी हिन्दी बोलने वाला वोद्ध साधु प्रायः हर बारे में अपनी स्पष्ट राय 
रखता है, और उसके धर्म को श्रथवा उसकी राजनीति को पचा जाना 
आसान नहीं । . 

दिल्ली में प्रसिद्ध आर्यसमानी नेता ला० नारायणद॒त् जी के यहाँ 
उतरे थे । एक दिन लाला जी ने कहा--देखिये भिक्ु जी इस चित्र में 
राम, कृष्ण और श्रन्य अचतारों के साथ हु का भी चित्र हैं। सोचा 
होगा भिचु जी बड़े प्रसन्न होंगे ! बोले क्या ख़ाक है ! एक योगी को 
काससोगियों के साथ ले जा विठाया है। ऐसी तीखे बात कह सकने 
चाले अपने सभापति को कोई क्या कहे ? हिन्दू-बौद्ध एकता का प्रदर्शन 
करने के लिए जिसे अ्रभी चार ही दिन हुए सभापति बनाया, उससे खड़ा 
भी नहीं जा सकता था ! 

भिक्तु उत्तम चाहते थे कि हिन्दू महासभा राजनीति में न पड़कर 
केवल समाज:सुधार का कारें करे । राजनीति में चह कांग्रेस के साथ 
थे। जो हिन्दू महासभा को करना चाहिये था, वह या तो करती ही न 
थी, या उससे होता ही न था। इसलिए भिक्षु उत्तम उसे कभी-कभी 
चढ़े आड़े हाथों लेते थे । रावज्षपिंडी की एक सभा में लोगों ने, जिनकी 
राजनीति केवल चुनाव लड़ने भौर मुसलमानों को गालियाँ देने अथवा 
उनकी शिकायतें करने में हो समाप्त हो जाती थी, भिक्ु उत्तम को 
चारों ओर से घेरा । जब भिक्ु उत्तम से न रहा गया तब उपस्थित 
लोगों को डॉटकर ,बोले--राजनीति-राजनीति करता है। छोड़ेगा सर- 
कारी रेल-तार, छोड़ेगा सरकारी डाकखांना। करेगा अंग्रेजी स्कूलों 
ओर कचहरियों का वायकाट। होता-जाता कुछ नहीं। राजनीति, 
राजनीति करता है ! उनको वह डॉट मुझे अमो सो ज्यों-क्ी-त्यों 


फ््यु 
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सुनाई दे रही है। उसने रावलपिंडी के उन हिन्दू महासभाई नेताधश्रों 
को एकबारगी ही ढेंडा कर दिया। 

अब हिंदू महासभा जिस बात को अपनाने की बात कर रही है, 
काश उसने अपने आरम्भ से ही उसे अपनाया होता । किन्तु सामा- 
जिक क्रान्ति का कार्यक्रम किसी को सो अपील नहीं करता । न काँग्रेस 
ने दी उसे अपने हाथ में लिया और न हिन्दू महासभा ने ही । 

लोगों को देखा है कि वे प्रायः दूसरों पर नीति-शासुन्न के नियमों 
को बढ़ी कढ़ाई से लादते हैं। किन्तु भित्षु उत्तम अपने ही प्रति विशेष 
रूप से कड़ें थे। दूसरा आदुमी चाहे प्रायः केसा सी हो, उसे निभा 
लेते। एक बार न जाने एंजाव में ही कहाँ से कद्दों की यात्रा की जा 
रही थी । रात के समय डयोढ़े दर्जे में चढ़े : डिब्बे में जगह काफी थी । 
लोगों ने कह्दा कि आपका बिस्तर खोलकर बिछा दें। लेट जाइयेगा । 
बोले--नहीं हमने लेटने का टिकिट नहीं लिया हैं। वह सारी रात 
अपने बिस्तर के सहारे बेठे रहें। एक मिनिट भी बिस्तर विद्याकर 
लेटे नहीं । 

वे नित्य कुछ पाली सूत्रों का पाठ किय्रा करते थे । दिन में श्रगर 
व्याख्यानों का तांता लगा रहे तो कोई परचादह् नहीं । शाम को यदि 
पाठ करने के लिए समय नहीं मिला है तो कोई चिन्ता नहीं । रात्त के 
बारद बजे के याद तो रात अपनी है। मेंने उन्हें रात के एक और दो 
यजे पाठ करते देखा है; बिना पाठ किये सोते कभी नहीं देखा । 

अपने प्रति तो इतने कड़े किन्तु दूसरों के प्रति ? एक पंज्ञाबी 
तरुण दमारे साथ चल रहे थे । दो-चार स्टेशन साथ रहने पर ही झुमे 
सन्देह हुआ कि वह खाने-पीने की चोज़ें खरोदने जाते हैं तो बीच में 
कुद पेस बना लेते हैं। मेने मद्दास्थविर का ध्यान आकर्षित किया। 
बोले--श्राखिर हतनी गर्मी में अपने पीछधे-पीछे द्ौोंडता है। कोई घेतन 
तो पाता नहीं। छुछदझ-न-कुद्ध बनाग्रेगा ही। यहुत नहीं बनाता; 
घुप रहो | 
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प्रायः हर देशादन करने वाले को दोन्‍चार भाषाओं से परिचय हो 
ही जाता है। मिन्षु उत्तम अपनी साते-भाषा वर्मो के श्रतिरिक्त, 
जापानी, वंगला, हिन्दी, अंग्रेजी ओर दो-एक और भाषाएँ बोल खेते 
थे; किन्तु सभी दृदी-फूटी । अपने भाषणों में दो-एक अंग्रेजी चाक्‍यों 
के प्रयोग थे किया करते थे, जो व्याकरण की दृष्टि से प्रायः अशुद्ध होते 
और जो उनके समय के अंग्रेजी से अ्परिचित श्रथवा अल्प-परिचित 
व्याख्याताओं की विशेषता थी। दिंदी-हिंदुस्तानी में वे निघड़क 
बोछते थे, भानों कोई सढक कूटने वाला इंजन सड़क कूटता चला जा 
रहा दो ! 

भाषणों में इँसाते भी खूब थे और कभी-कभी तो विरोधी का 
ऐसा मजाक चनाते सानों कोई चार्ली चेपलन हो रंगसंच पर उतर 
आया हों ! 

उन्हें अपनी माता से बहुत सा रुपया मिला था। उनकी इच्छा 
थी कि वह सारा रुपया नागरी अक्षरों में पाल्ती ज्रिपिटक के मुद्रण पर 
खर्च हो जाय । कितने बढ़े खेद की बात है कि भारत को अपने चुद्ध 
पर इतना गये है, और उचित गये है; किन्तु छुद्ध के जो मूल उपदेश 
पाली भाषा में सुरक्षित हैं, उन्हें यदि आप थआराज भी पढ़ना चाहें तो 
वे श्रापको देवनागरी अक्तरों में पढने को न मिलेंगे ? आप उन्हें रोमन 
श्रक्तरों में पढ़ सकते हैं, सिंदल अच्तरों में पढ़ सकते हैं, बर्मी अक्तरों 
में पढ़ सकते हैं, स्थामी अक्तरों में पढ़ सकते हैं, किन्तु छुद्ध की अपनी 
भूमि के श्राज के देवनागरी अक्तरों में नहीं पढ़ सकते । भिक्षु उत्तम 
की प्रेरणा से राहुल जी ने नागरी शअक्तरों में त्रिपिव्क-सुद्रण के काये 
को अपने हाथ में लिया । भिक्षु जगदीश कश्यप और इन पंक्तियों के 
लेखक ने भी उसमें सहयोग देना स्वीकार किया। खुहक पाठ के 
ग्यारह अन्ध छुपे भी, किन्तु राहुल जी के वहुधन्धीपन के कारण और 
हम लोगों के उस कार्य को अपने सिर न ओद सकते के कारण चह ' 


८० रेल का टिकट 


गाड़ी आगे न चल सको। मिन्षु उत्तम की वह पुण्यमयी इच्छा मन 
ही मन रद्दी 

उन्होंने वर्मा के सार्वजनिक जीवन को प्रायः हर तरह से उभारने 
का प्रयत्त किया था। जनता के प्रिय-भाजन होने के हिसाब से तो चे 
वर्मा के मांधी थे । चलते थे तो स्त्रियाँ अपने सिर के वाल्ष उनके पेरों 
के नीचे विखेर देती थीं; बड़े ही श्रादरणीय, बड्दे ही स्पष्टवक्ता 

किन्तु, हाय री छुल्नना राजनीति ! उनके अन्तिम दिन बड़े दुःख- 
भय बीते । वर्मा के दो राजनीतिक दुलों में से एक का साथ उन्होंने 
जन्म-भर दिया। अंतिम दिनों में उसे छोड़कर दूसरे दल में शामिल 
हो गये । जिसे छोड़ दिया था वह दल जीत गया, जिसमें शामिल 
हुए वह दल हार गया। भिक्ु उत्तम कहीं के न रहे । 

उनके अंतिम दिन विक्षिप्त शब्द के यथार्थ अथ में एक विक्षिप्त 
का जीवन था। अपनी चप्पल शअ्रपनी बगल में लिए लोगों ने उन्हें 
यर्मा की सइकों पर फटेहाल धूमते देखा दै ! 

किन्तु, जब उनका शरीरान्त हुआ वर्मी जाति ने उनके प्रति बढ़ी 
गौरव प्रदर्शित किया, जिसके वे अधिकारी थे । 

वर्मा के स्वातन्ब्य-श्रानदोलन के साथ उनकी याद अमिट है । 
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स्वातंत्य वीर' ' 'दुष्ट्यामशी 


१४ अगस्त के दिन हमें अपने देश के उन वीरों की गाधाओ्रों की 
याद तो आनी चाहिये, जिनके नाना प्रकार के बलिदानों के फल-स्वरूप 
हमें अपने देश की स्वतन्त्रता प्राप्त हुई, किन्तु साथ ही अन्य देशों के 
बीरों की गाथाएँ' भी याद आनी चाहिये, ओर युग-युग के चीरों की । 

सिंहल के शिवाजी! की वीर-गाण इस प्रकार है" *** 

“उस देवी ने समय पाकर स्वानामधन्य उत्तम पुत्र को जन्म दिया। 
डखस समय महाराज कुल में बहुत आनन्द हुआ ॥५६॥ उस बालक के 
पुण्यानुभव से उस दिन नाना प्रकार के रत्नों से भरी हुईं सात नावें 
जहाँ तहाँ से आईं ॥६०॥ 

& पुत्र के संगल नाम-करण के समय राजा ने बारह हमार भिक्षश्रों 
को निमन्त्रण दिया, लेकिन दिल में सोचा--“यदि मेरे पुत्र को अखिल 
लंका द्वीप का राजा होना है, श्रीर राज्य प्राप्त कर सम्बुद्ध शासन को 
प्रकाशित करना दे, तो मेरे पुत्र को गोतस नास स्थविर अहण करे' और 
वही शरण शिक्षा देवे । वह सब बसे ही हुथा । ॥६६-६४६॥ 

“तमाम शक्नों को देखकर सन्तुष्ट-चित्त राजा ने संघ को पायस 
( खीर ) दान दिया और पुत्र का नास-करण संस्कार किया। सहाग्राम 
का नायकत्व और पिता का नास दोनों इकट्ठे करके आमंणी अभय 
नाम रखा सया। ॥७०-७ १॥ 

“प्रहाग्राम में प्रविष्ट हो राजा ने चौथे दिन देवी से सहवास किया । 


॒ 
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डससे देवी को गभ स्थापित हुआ । समय पाकर पुत्र उत्पन्न हुआ। 
राजा ने उसको तिसस ( >तिष्य ) नाम दिया। बड़े परिजनों के बीच 
दोनों बालक बढ़ने लगे । ॥७२-७३॥ 

“अन्न-पाशन संस्कार के समय दोनों पुत्रों के आदर-भाजन राजा 
और रानी ने पाँच सी भिक्षुओं को पायसर प्रदान कर उनके खाये 
भात में से थोड़ा भात सोने की थाली में लेकर दे पुत्रो | यदि तुम 
बुद्ध शासन को छोड़ो, तो तुम्हें यह भात न पचे! कह उन्हें वद्द भात 
दिया । डस कथन के श्रथ को समझ उन दोनों राजकुमारों ने वह 
पायस सन्तुष्ट-चित्त हो अमृत की तरह खा लिया ॥ ७७ ॥ 
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“क्रम से दस और यारह चर्ष की आ्रायु होने पर परीक्षा लेने के 
इच्छुक राजा ने पू्व-चत्‌ भिछुओं को भोजन खिलाकर उनका डब्छ्िष्ट 
भात्त थाली में मंगवाया, और उसे बालकों के समीप॑रखवाकर तीन 
हिस्सों में बंटवाया । श्रीर कहा--अपने कुल-देवताओं और भिल्लुश्रों 
से कभी विमुख न होगे। और हम दोनों भाई सर्देश्न एक दूसरे के प्रति 
द्व प-रदित रहेंगे, सोचकर यह दूसरा हिस्सा खाझो ॥ ७घद--८क ॥ 

उन दोनों ने बह दोनों भाग प्रम्त के समान ग्या लिये । 
हम द्वबि़ों ( दमियों ) के साथ कमी युद्ध न करेंगे, सोचकर 
यह तीसरा भाग खाश्यों कहने पर ॒तिस्स ने हाथ से भोजन छोड़ दिया 
ओर ग्रामणी तो भात के कौर को फेक कर शैय्या पर जा लेटा और चहद्दाँ 
हाथ-पाँव सिक्रोड़ कर पड़े रहा ॥ छझ२--झ३ ॥ 

विहार-देवी आमर्णी के पास पहुँची थ्ौर उसे शान्त करती हुई 
बोली--- पुत्र हाथ-पाँच पसार कर झयनासन ( ८पलंग ) पर सुम्प से 
क्यों नहीं सोते 27 
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उसने उत्तर दिया--गंगा पर दमिठ हैं, और इधर गोठा--समुद्र 
है, में शरीर फेलाकर कहाँ सोऊ |? 

उस ग्रामणी के अभिश्राथ को सुन कर राजा चुप हो गया॥ ८७ ॥ 

है ५ > 

उस समय हाथी, घोड़ों भौर तलवार चलाने की विद्या में कुशल, 
सिद्ध-दहस्त ग्रामणी राजकुमार मद्याग्राम में रहता था ॥ १ ॥ 

“राजा ने राजकुमार तिस्स ( ८तिष्य ) की सेना और चाहनों से 
परिपूर्ण जनपद की रक्षा के लिए दीधवापी में रू दिया ॥ २ ॥? 

समय पाकर अपनी शक्ति को देखते हुए कुमार आमणी ने पिता 
को कहला भेजा-- हम द्वविढ़ों से लड़ेंगे॥ ६ ॥ पिता ने उसकी 
रक्षा के लिए गंगा को इस पार का देश पर्याप्त है? कहकर उसे रोका । 
उसने पिता को तीन बार यू" द्वी कहलाकर भेजर ॥ ४॥ चौथी बार 
डसने पिता के पास स्त्रियों का कोई गहना भिजवाया, भौर उसके साथ 
'यदि मेरे पिता पुरुष होते तो ऐसा कभी न कहते, इसलिए यह रित्रियों 
का श्राभरण पहने? कहला भेजा ॥ ५ ॥ राजा ने उस पर क्रोघित 
होकर कहा--एक सोने की हथकढड़ी बनवाओ । इस हथकड़ी से उसे 
बाधूगा; क्योंकि किसी शोर प्रकार उसकी रक्षा नहीं की जा सकती ।? 
पिता से नाराज हो ग्रामणी भागकर सलय प्रान्त को चला गया। 
पिता के प्रति इस दुष्टता के कारण ही उसका नाम दुष्ट ग्रामणी! 
हुआ॥ ७ ॥ 

राजा दुष्ट-प्रामणी को युद्ध के लिए श्राया सुनकर नरेश ने मंत्रियों 
छुलाकर कद्दा-- बह राजा स्वयं योधा है, और उसके पास योधा भी 
बहुत हैं। हे अमात्यो ! हमें क्या करना चाहिये; हमारे अमात्य क्या 
सोचते हं ??! 

ऐलार नरेश के दीघंजन्तू प्रभ्टति योधाओं ने “कल युद्ध करेंगे--!” 
ऐसा निश्चय किया ॥ ३४ ॥ दुष्ट शामणी राजा ने भी माता के साथ 
परामशे करके उसके परामर्शानुसार बत्तीस सेना-ब्यूह किये । राजा जेसी 


श्छः 
व्याक्ति का पुनार्निर्माण 


आज पुनर्निर्माण को चर्चा दै व्यक्ति के नहीं, समाज के | श्रपने 
नहीं, दूसरों के। क्‍या व्यक्ति का पुनर्निर्माण एकदम उपेक्षा की 
चीज़ है ? 

यह सत्य है कि व्यक्ति समाज को उपज है, और यदि सारा समाज 
लूला-लंगढ़ा रहे तो एक व्यक्ति भी सीधा नहीं ही खड़ा हो सकता । 
किन्तु फिर समाज भी तो व्यक्तियों का ही समृह है। यदि व्यक्ति, 
ब्यक्ति की ओर ध्यान दे श्रथवा व्यक्ति अपनी ही और ध्यान न दे तो 
समाज भी श्राखिर कंसे सीधा खड़ा हो सकता है ? 

अंग्रेजी की प्रसिद्ध तुक-वनन्‍्दी दै-- 

| ढएडाए 9200ए ३00०5 (0करां5ड 0 ॥४णिवा४धणा, 
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यदि श्रस्येक व्यक्ति श्रपने सुधार की श्रोर ध्यान दे तो एक जाति 
का निर्माण कितना आसान दें । 

यौद्ध धर्म में सम्यक-ब्यायाम के चार अंग कहे गये हें-- 

१. इस बात को सावधानी रखना कि श्रपने में कोई अ्वगुग श्रा 
न जाये । 

२, इस यात का प्रयत्न कि अ्रपने श्रवगुण दूर ही जायें । 

३. इस बात की सावधानी रखना फक्रि अपने सदगुग घचलेन 
जाये । 
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४, इस बात का प्रयत्त करना कि अपने में नये सदगुण चल्ले आयें । 

बाग में यदि अच्छे फञ्न-फूल न लगवाये जाये और जमीन को यू 
ही बेकार पड़ा रहने दिया जाय तो उसमें बेकार के राइ-मंकाड़ उग 
ही आयेंगे | यदि अवसुणों को दूर करने श्रौर स़द्गुणों को लाने का 
उपाय निरन्तर नहीं किया जायगा तो अवगुण बने हो रहेंगे, और 
सदूगुण नहीं ही आ पायेंगे । इसलिये यदि इस चतुमु खी कार्यक्रम 
को घटाकर इसके केवल दो अंगों को स्वीकार कर लिया जाय तो भी 
में समझता हूँ मगवान बुद्ध का उद्देश्य पूरा हो सकता हैः-- 

अवमगु्णों को दूर करना ओर सद्गुणों को श्रपनाना यह दोनों भी 
क्या श्र्थ की दृष्टि से एक ही नहीं हैं ! इस का उत्तर हां! शौर 
नहीं--दोनों देना होगा । 

एक आदेमी को व्यर्थ बक-बक करने की आदत है। यदि बह 
अपनी आदत को छोड़ता है तो बद अपने व्यर्थ बोलने के अ्रबगुण को 
छोड़ता है। किन्तु साथ ही और अ्रनायास ही वह मित-साषी होने के 
सदूगुण को अपनाता चला जाता है। यह तो हुआ “हां! पक्ष का 
उत्तर । किन्तु एक दूसरे आदमी को सिश्रेट पीने का अभ्यास है। वह 
स्िग्रेट पीना छीड़ता है, ओर उल्तकी वजाय दूध से प्रेम करना सीखता 
है। तो सिश्नेट पीना छोड़ना एक श्रवगुण को छोड़ना है, और दूध से 
प्रेम जोड़ना एक सदगुण को अपनाना है। दोनों दो भिन्न वस्तुएँ दैं--- 
पथक्‌-एथक'। 

वगुणों को दूर करने ओर सदगुणों को अपनाने के प्रयत्न में, में 

सममता हूँ कि अवशगुण्यों को दूर करने के प्रयत्नों की अपेत्ता सदूभुर्णों 
को अपनाने का ही महत्व अधिक है। किसी कमरे में गन्दी-हवा और 
स्वच्छचु-बायु एक साथ रह दी नहीं सकती । कमरे सें हवा रहे ही नहीं, 
यह तो हो हो नहीं सकता । गन्दी हवा को निकालने का सबसे श्रच्छा 


उपाय एक ही हे--सभी दरवाजे श्र खिड़कियाँ खोलकर स्वच्छु-बायु 
को अन्दर आने देना । 
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अवगु्णों को भगाने का सबसे -अ्रच्छा उपाय है, रूदगुणों को 
झपनाना । 

ऐसी बातें पढ़-सुनकर हर श्रादमी यद्ध कहता सुनाई देता है जो 
किसी समय बिचारे दुर्योधन के सुँह से निकली थीं : 

धर्म! जानता हूँ उसमें श्रशृत्ति नहीं । 

अ्रधर्म! जानता हूँ उससे निवृत्ति नहीं । 

पुक शादमी को कोई कुटेव पड़ गई--पिम्नेट पीने की ही सही | 
अ्रत्यधिक सिनेसा देखने की ही सद्दी । विचारा बहुत 'संकरुप”! करता 
है, बहुत 'कसमें? खाता है, कि श्रव सिश्नेट न पीऊँगा, श्रत्र सिनेमा 
देखने न ज्ञाऊँगा, किन्तु समय श्राने पर जैसे श्राप ही श्राप उसके 
हाथ सिम्रेद तक पहुँच जाते हैं, और वह सिग्रेट उसके मुँद्द तक। 
बिचारे के पाँच सिनेमा की श्रोर जेसे आप द्वी आप बढ़े चले जाते दें । 

क्या 'सिग्रेट! न पीने छा और सिनेमा! न देखने का उसका 

सकता! सच्चा नहीं ? क्‍या उसने कूठी कसम खाई हैं ? क्‍या डसके 
संकल्प की दृदता में कमी दे ? नहीं, उसका संकरप! तो उतना ही दृढ़ 
हैं जितना किसी का हो सकता है । तथ उसे यार-बार ध्रसफलता क्‍यों 
होती दे ? होती द श्रौर बार-बार होती है । 

इस श्रिसफलता! का कारण शोर 'सफ़्तता! का रद्वस्थ कदाबित 
हुस एक ही उदाहरण से समझ में थ्रा जाय । 

जमीन पर एक छू: इंच, या एक फुट क्म्या, चौड़ा लकड़ी का तस््ता 
रखा हैं । यदि श्राप से उस पर चलने के लिये कद्दा साथ तो क्‍या श्राप 
चक्त सर्केये ? क्यों नहों ? बदी श्रासानी से । रब इसी तरते के एक 
सिरे को बिसी रकान की छूत पर सर दिया जाय, श्र केप तग्ने को 
यूही रुसे थ्राकाश में थासे यहा दिया जाग और तय शापसे हसी 
नरते पर चलने के लिये कहा जाय नो गया श्राप तय भी उस पर 
घया स्वेसे ? टर लगेगा । नहीं घल सकेंगे ॥? 

कोई पूछे क्यों ? घाप दुसरे अनेझ कारण बताए गे । सथा कारण 
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शक हो है। आप नहीं चले सकते, क्योंकि श्राप समसते हें कि आप 
नहीं चल सकते । 4 
यदि शाप विश्वास कर लें कि आप चल सकते हैं, भर उसी लकड़ी 
के तख्ते को थोड़ा-धोड़ा जसीन से ऊपर उठाते हुए उसी पर चलने का 
अभ्यास करें तो आप उस पर बढ़े आराम से चल सकेंगे । .सरकसवाले 
पतले-पतले तारों पर केसे चत्र लेते हैं ? वे विश्वास करते हैं कि थे 
व्वल्ष सकते हैं; ओर तदेनुसार अभ्यास करते हैं। थे चल ही खेते हें । 
यदि आप किसी अ्रवगुण को दूर करना चाहते हैं तो उससे दूर- 
रहने के दृढ़ संकल्प फेरना छोड़िये, क्‍योंकि श्रब॑ आप उससे दूर-दूर 
रहने की 'कसमें? खाते हैं, तब भी श्राप उसी का चिम्तन करते दें। 
चोरी न करने का संकल्प भी चोरी का ही संकल्प दै। पक्त में न सही, 
विपक्ष में सही । है तो चोरी के ही बारे में । 'चोरी' न करने की इच्छा 
रखने वाले को 'चोरी' के सम्बन्ध में कोई संकरप-विकरप द्वी न करना 
चाहिये । | 
! थदि हम अपने संकलप-विकरपों हारा अपने अरदगु्णों को बलवान न 
“बनायें तो हमारे अवगुण अपनी मौत आप मर जायंगे | 
हमें अपने संकरप-विकल्पों द्वारा अपने सदर्गुणों को बलवान बनाने - 
को आवश्यकता है। 
यदि आपकी प्रकृति चंचल? है--आप अपने “गम्भीर-स्थरूप” की 
5सावना! करें। यथावकाश अपने मन में अ्रपने “सम्भीर-स्वरूप” का 
चित्न देखे । श्रचिरकाल में ही आपको प्रकृति बदल जायगी । 

। यदि आपकी प्रकृति “अस्वस्थ' है, भाप अपने 'स्वस्थ-स्वरूप” को 
“भावना! करें । यधावकाश अपने मन में 'स्वस्थ-स्वरूप” का चिंन्न देखें। 
अचिरकाल में ही श्रापकी प्रकृति बदल जायगी । 

यदि आपकी प्रकृति 'अ्रशान्त' दै--आप अपने' ही “शांत स्वरूप” 
की भावना? करें । यधावकाश अपने सन सें अपने 'शांत स्वरूप! का 
चित्र देखें । अचिरकाल में ही आपको प्रकृति बदल जायगी | 
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शायद आपको “गम्भीरता', 'स्वास्थ्य', शांति' की उत्तनी आच- 
श्यकता ही नहीं, जितनी दूसरो लौकिक चीज़ों की । ' 
उन चीज्ञों की प्राप्ति में यह मियस निश्चयात्मक रूप से सहायक 
होगा, किन्तु निर्णायक नहीं । 
संसार में प्रत्येक कार्य अनेक कारणों से दोता है। यदि दूसरे कारण 
एकदम प्रतिकूल में हों तो श्रकेली भावना!” क्या करेगी ? फोई तरुण 
अपना शरीर यलधान यनाना चाद्ृता है । खाने-पीने के साधारण नियमों 
का खयाल नहीं करता, स्वच्छ वायु में नहीं सोता, व्यायाम नहीं 
करता, केवल “भावना! के ही यल पर 'वल्वान? होना चाहता है। यहद्द 
असम्भव दे । 
भात्रना” श्रपना काम करती है, किन्तु शकेली भावना? खाने-पीने, 
स्वच्च-बायु श्रीर व्यायाम--सभी की जगद नहीं ले सकतो | 
जो बलवान” यनने की सच्ची भावना! करेगा वह श्रपने खाने-पीने, 
वच्च चायु श्रौर ध्यायाम की भी चिन्ता क्यों न करेगा ? 
इन अर्था में 'भावना! को सर्वाय-साथिकार कट्टा जा सकता है । 
सब भावनाओं में श्रेष्ठ भावना पुक ही है, जिसे जैन, यौद्ध, दिनदू--- 
सभी ने अपने-अपने घर्म-ग्रन्थों में स्थान दिया ईैं--- 
सभी के प्रति मैत्रो, 
गुशियों के भ्ति प्रमुदसा, * 
दुग्णियों के प्रति दया, ह 
हुष्टों फे श्रत्ति उपेछा । 
सचमुच हससे यदकर धद्य-धिद्वारा की कद्यना नहीं की ता सकती । 
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भक्षा हो सिस्टर निवेदिता का। उसने कहीं लिखा है कि यदि देश 
की सेवा करनी हो तो पहले अपने देश का परिचय प्राप्त करो। उसके 
लिए. आवश्यक है कि घर-घर घूमो, गाँव-गाँव घूमो, नगर-नगर घूमो 
शहर-शहर घूमो । में नहीं कद सकता कि मुझसे श्रपने देश की कुछ 
सेवा बन पढ़ी श्रथवा नहीं, किन्तु सिस्टर निवेदिता के उस कथन की 
कृपा से में धूमा खूब हूँ । 

मेरे घृमने का उद्देश्य केवल देश-दर्शन था श्रीर साधनों के नाम 
पर एक प्रकार से 'शूल्यवाद ।? पंद्ल चलना और माँय खाना इन्हीं 
दो को में अपने उन दिनों के घुमक्कड़ी जोवन की आरधार-शिज्षा कह , 
सकता हूँ | 

हाँ, साथ में थी हीरो 'एन्ड होरो वर्शिप! अंग्रेजी किताब ॥+ 
उसका सुर पर कम उपकार नहीं । 

है ८. पथ, हे 

जिस दिन 'की बात में कहने जा रहा हूँ, उस शाम को में: एलोरा 
की प्रसिद्ध गुफाएँ देखकर लौटा था। पेदल वो चला ही करता था 
किन्तु प्रायः रेल की पटरी के किनारे-किनारे, जिससे कभी-कभी रेल की 
सवारी का,जुगाद भी लग ही जाता । 

सामान्य, तौर पर में भोजनोपरांत ही किसी दूसरे स्थान के लिए - 
प्रस्थान किया करता | शाम तक चलते रहकर किसी. भी रेलवे स्टेशन के 
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मुसाफिर-खाने में जा ददरता । जब अधिक सम्ध्या हो जाती तो छोटे- 
दोदे स्टेशनों पर तो प्रायः स्टेशन मास्टर के द्वी कमरे में जाकर बढ़ी ही 
साधुता से पूछुता--क्या आप मुझे यहाँ वेठकर लेम्प के प्रकाश में 
थोड़ी देर कुछ पढ़ते रहने की श्ाज्ञा देंगे 7” किसी का क्या बिगढ़ता 
था। सामान्य साधु से लोग पढ़ने-लिखने की यहुत थ्राशा नहीं रखत्ते। 
मेरे भ्रपने बख भी एक घेले के रामे रज में रंगे द्वी थे। प्रकाश में बेढ- 
कर पढ़ने की थ्राज्ञा कौन नहीं देगा ? प्रायः सभी दे देते थे | किन्तु, 
पाँच-दुस मिनट भी न यीतते होंगे कि उनकी उत्सुकता उन्हें चेन न 
लेने देती । कभी तो थे केवल पूछते भर थे--“महाराज, क्या पढ़ रहे 
हैं [” कभी स्वयं उठकर मॉकते | जय उन्हें पता लगता कि में एक 
अंग्रेजी क्रिताय पढ़ रहा हैं श्रौः यद भी कोई सामान्य स्कूली क्रिताय 
नहीं दै तो में तुरन्त 'दया भाजन' से तरक्की करके आदर भाजन! 
यम जाता। योढ़े ही प्रश्नों के याद वे भोजन के बारे में पूछुते । में 
समय, स्थान पूछनेवाले की सुविधा-असुविधा का ध्यान घर यथा-योग्य 
उत्तर देता । 

डस दिन शाम को ज्वराह्रात होने फे कारण मेंने भोजन नहीं दी 
स्वीकार झिया । थोड़ा गर्म पानी पीकर रह गया । स्टेशन मास्टर ने 
मेरी थागे की यात्रा के यारे में पूद्धा। यना-यनाया उत्तर तैयार था-- 
“कल प्रातःकाज नासिक की औोर चक्ष दूँगा ।?! 

“श्रत्नी एक गाड़ी जाती है उससे फ्यों नहीं चले जाते 2! 

#फेरे पास टिकट के लिए पंसे नहीं हैँ ।7 

हटसकी स्यवस्या दम कर देंगे, श्राप चले जाइये ।”! 

सारा संसार यू ही 'सुविधायादी! है, श्रीर झस पर इस दिन मुमे 
मुष्ठ परर भी था। मैंने रेस की यात्रा करना स्वीफडार फिया। पंदख 
घत़ता कुष्ठ सिद्ांत छा विपय सी था नी । यह था के वक्ष रूपये थाने 
धाई का। गात के मी यती था दस थी रख थाद। स्टैडन मास्दर से 
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और गा को मेरे बारे में कुछ कह दिया। में निश्चिन्त था । 

इसी तरद्द पहले भी एक-दो बार रेल बाबुओं की कृपा से सुमे 
रैल की मुफ्त की सवारी का चस्का लग चुका था। एक बार एक रेल 
यावू जलगाँव स्टेशव की श्रोर दूर तक मुझे साथ-साथ ले आये, किन्तु 
नजाने वीच में स्वयं कहाँ उतर गये ? मुझे चिंता हुई कि अब कोई 
दिकट पूछ्लेया तो क्या करूँगा ? सोचा पहले से गाड को कह देना 
चाहिये । उसके लिए भी डपाय सूका--किसी स्टेशन पर टहलते रहना 
क्रीर जब गाड़ी सीटी दे, तब सीधे गा के डब्बे में जा चढ़ना। केवल 
मुमे डिव्ये से उतारने के लिए तो गार्ड गाड़ी रोकने से रद्दा । मैंने डरते 
हुए बहुत साहस के साथ ऐसा ही किया । , 

गार्ड ने झुझे देखते ही कहा--श्राइग्रेनश्नाइये” अपने वक्‍से पर एक 
कम्बल बचिछाकर मुझे उस पर चेठने का इशारा किया। अपराधी की 
भाँति गार्ड के डिव्ये में पेर रखा था । इस अप्रत्याशित आदर से मुझे 
स्वयं आश्चय हुआ | में गार्ड साहब को कहना ही चाहता था कि मैं 
बिना टदिफरिट यात्रा कर रहा हूँ कि उन्होंने मुझे बीच ही में रोक दिया । 
कुछ कहने ही न दिया। पूछा, “कुछ दूध लेंगे ?” तुरन्त कुछ जत्पान 
की व्यवस्था हो गईं। 

में सोच रहा था यह सब क्‍यों हो रद्दा है ? मेरा साधु होना इस 
गआतिथ्य! की पर्याप्त व्याख्या न थी। जल्यपान कर छुकने पर ज्यों ही 
में आसन जमाकर बैठा, गार्ड साहब ने अ्रपना हाथ आगे बढ़ा दिया 
स्वामी जी ! कुछ जानते ही होंगे. ..।!” अरब सब मामला साफ था। 
चूड़ा, दूध इसी द्वाथ देखने की फीस थी । सेहनताना पहले घुका दिया 
, गया था, सेहनत अरब ली जा रही थी । 

हाँ, तो पहले भी इस प्रकार के कई अलुभव दो चुके थे । उस दिन 
भी नासिक के एक या दो स्टेशन इधर तक, में निश्चित चला आया। 
अरब नासिक में उत्रना था । उतरने के पहले अपने कृपालु गा को 
घन्यवाद देवा चाहिये, सोच में अपने पूचे अभ्यस्त हंग से गाड के 


हु 
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डिब्बे में जा चद्रा । “कहाँ ! कहाँ !! कहाँ !!! चले झा रहे हो |! वाक्य 
ने मेरा स्थागत किया। “में ही हूँ जिसके बारे में स्टेशन सास्टर साहब 
ने आपसे कहा था कि यद्द नासिक तक जायेंगे ।7” 

#तो तम्हारा व्किद कहाँ है १7 

“टिकट तो मेरे पोस दे नहीं। स्टेशन मास्टर ने मेरे बारे में कहा 
छोीथा, .....। 

“रेलगाड़ी स्टेशन मास्टर के याप फो दे? निकाक्नो क्रियाया ।? 

“फिराये के पेसे तो मेरे पास नहीं हैं ।” 

“अ्रच्दा तो फरता हैं पुलिस के दचाले ।?! 

आराज्ञ घुरी तरह से फँसा था। सेंने गांड से कुछ कठना चाहा । 
फिन्मु बद् तो मुझे बोलने ही नहीं देता था। शुद्ध गालियों में थ्रात 
फरता था। मेरे पास तो गालियाँ थी नहीं । यदि कहीं मन के कोने में 
एकाघ पदी होगी तो एकदम शुझी हुई । श्रय म॑ बदले में क्या देता ? 
मौन ही एकमाम्त श्रवक्षम्य था। इसी का सहारा लिया । 

थोषी ही देर पास येवने से पठा लगा कि गा साहय 'पिये! हैँ। 
अब तो जो थोदा बहुत घोल सकता था बद भी बेकार । 

गार्ठ साहय यीच-यीच में जो मन में आ्राता सुनाने जाते थे। घुनते 
रहने के सिवाय और में कर ही फ्या सकता था ? 

आदमी को स्वभाव से ही मेने कभी पुरा! नहीं माना। सोच 
रहा था छियार्द साहय ऐसे सुर फैसे निकले ? क्‍या स्टेशन साध्यर 
हुन्दें झा ही नहीं ? बड़ा तो सेर सामने था। रूय यदि यह चाहते 
हि में सादो में न घन तो इन्दरेनि यहीं हस्फार यों नहीं कर दिया ? 
सोचतेन्‍धोपते यही यात सममू में द्ाई इडहिपघप्याले  नरसे में यह मूक 
डाये £ं॥ टसही यह भूख मेरी शिला यन चुछी थी पुलिस के दाथ 
में पद, भप का कारण सो था ही, साथ ही धपमान का भी । में 


ऐसी ४३ ररसा ते झापष २ भाप मात था | 


हे क्र 
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जेसे-तेसे 'नासिकाः स्टेशन आया। गाढ़ो रुकी। गांड बोला, 
“जाओ, अपना सामान लेकर आओ १! हा 

में अपने तीसरे दर्जे के ढिव्बे में आया । जो थोढ़ा-वहुत सामान 
था उसे बदोरने लगा--कम्बल, बाज़टी और एकाघ और चौज।॥ उसे 
ससेटते समय ख्याल आया कि पुलिस को तो वह सॉपने वाला ही है, 
थोड़ा विलस्थ करके क्‍यों न चलूँ । गुस्सा होकर श्रायेगा तो पुलिस को 
ही तो सॉपेगा । थोड़ा विज्षम्य करने पर भी जब बह न आया तो मुझे 
सूरा कि यह सम्भव है कि वह शायद इस बात को भी सूत्त जाय कि 
उस ने मुझे अपना सामान लेकर आने को कहा है। काफी देर प्रतीक्षा 
करते रहने पर भी जब झुझे उघर से कोई आता दिखाई नहीं दिया, 
सत्र में भी उधर नहीं हीः गया । में पुल की ओर बढ़ा और जो बाबू 
टिकट ले रहा था उससे सब-कुछ सच-संच कह दिया । बावू बोला “जाइए 
स्वामी जी ![! 

उस दिन उस्र यमराज सदश गार्ड के बन्धन से मुक्त होने में' मुझे 
जो आनन्द हुआ, उसकी तुलना में अब, किस आनन्द से करूँ ? 

5 2 य४ «96 है | 

उक्त अजुभव' ३२-दर्ष पुराना-है। एक अनुभव एकदम इधरं का 
है. वर्धा से प्रयाग ओर दिल्‍ली आना-जाना तो रोज. का काम है। 
टिकट- कभी नागपुर/का, कसी इंदारसी 'ठक का; कभी प्रयाग या 
दिल्‍ली तक को । हाँ, प्रायः तीसरे दर्जे का ही | इसका-मतलय यह 
नहीं, कि में सदेव गांधी क्लास में ही चल्षत हूँ । रेल में चलना मेरे 
लिए आज भी केवज आराम और रुपये आने पाई में समझौते करने 
का ही अंश्न है। हर बार कद्दी-न-कहीं: समझौता हो ही जाता है नियत 
समय पर नियत स्थान पर पहुँच न होते से प्रायः यात्रा अनिवाय रहती 
है। रिकद चाहे जिस दर्जे का लिया हो, किसी-न-किंसी दर्जे में चढ़ 

चल्ञने का संकरप लेकर ही में स्टेशन की भोर श्रग्मसर द्वोता हैँ'। जिस 
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दिन की यात में कहने जा रहा हैं, उस दिन पूर्व प्रदत्त वचनवद्ध' होने 
के कारण थोडा ज्यरांश रहते भी में वर्धा से निकल पढ़ा । नागपुर से 
ही दूसरी गादी पकद़नी थी, इसलिए टिकट नागपुर त्तक का हो लिया 
गया । रात की मुसाफिरी श्रीर तबियत खराब, सोचा सेकंड फ्लास का 
टिकट लगा | उसमें जगह न थी, इसलिए टिकट न मिला, यद्द पुरानी 
सेफंद क्लास फी यात है; नई की नहीं। एक भमिन्‍न यातचौत में ऐसा 
फंसा कि नागपुर से श्रागे का टिकट लेने की यात गाड़ी के सीटी देने 
पर ध्यान में आई । गाठ अ्र्धपरिचित थे । उसने कहा, स्वामी जी झेदे 
रहिये, हुटारसी चल कर ही व्यवस्था हो जायगी । 

पैसेंजर गादी के देर से पहुँचने पर श्राश्वर्य क्या जय उन दिनों 
प्रेन्टद्रन्क नौ-नौ घंटे लेट होती थी। उस दिन गाद़ी स्टेशन पर पहुँची 
तो पंज्ञाय मेज्न तैयार मिल्रा । पंजाय सेज्ञ भी लेट था। जरदी-जफ्दी 
सामान उठाकर पुत्त पार किया। में तो टिकट की चिन्ता में कगा श्रौर 
अपने साथी को जहाँ सींव समाये वहाँ सामान ढालने को कद्दा। टिकद 
यायू पैसे ले चुका था। रसीद कारने जा ही रहा था कि गाऐ चल 
दी। मेंने ये सोच लिया कि दिनेश? कहीं-न-कर्दी चढ़ ही गया होगा, 
इसलिए मे भी गाठ़ी के पायदान पर खड़ा हो गया। तो भो दिनेश? 
घदा या नहीं, यह निश्चितरूप से जान लेना श्रायश्यक था । पहुत 
हघर-ठघर मोझा | बह कहीं दिखाई नहीं दिया | सोचा श्रगले स्टेशन 
पर उसर कर देखूँ गा । और चारा भी फ्या था) दियली की और हृटारसी 
के याद पद्का स्टेशन दोशंसायाद दी है । में वर्दों उतरा । गादी फेय्ल 
तोन मिनिट रूफती है । में यादी के एक पिरे से दूसरे सिरे सके दौड़ 
गया । दिनेश! कटी दिश्गाई ने दिया। फ्या दिनेश गाद़ी में ने चद 
सका ? हो सकटा £ छि छढ़ा हों, झिन्स सीदन्‍्साद में सुक्े दिखाई मे 
दिया ही । टसे क्या सालूम हि में स्टेशन पर डसे हदगे उतर पढें गा । 
महीं को शायद रिए बाहर निकाले रहा । हो सकता 2 कि सिर याइर 
विश ही हो, दिस्द हो घरोटफार्म छी दृसरी और की सिएको के बाहर 
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यदि चह न चढ़ सका, तब तो बिचारा बिना टिकट के सारा सामान 
लिये इटारसी स्टेशन पर ही खड़ा होगा। और उसके पास कुछ पेसे 
भी तो नहीं । दो क्‍या में इस गाड़ी में न जाऊँ ? 

किन्तु यदि चढ़ गया होगा तो बिना दिकट श्र बिना पेसे के 
उसका क्या हाल होगा ? भूखा-प्यासा किसी तरह दिल्‍ली पहुँच भी 
गया तो आगे कहाँ और केसे जायगा ? गांड ने दो-तीन बार सेरी और 
देखा कि यह महाशय कब गाड़ी में बेठते हैं ? में पागल की घरद्द एक 
सिरे से दूसरे तक बढ़ी तेजी से घूम रद्या था | श्रत में जब उसने देखा कि 
उन्हें तो केवल गाड़ी नापना भर है, उसने सीटी बजाई और अपनी 
गाड़ी लेकर चला गया। में कुछ निश्चय न कर सका । यदि कर सका 
तो यह कि' सुझे होशंगाबाद स्टेशन पर ही खड़ा रहना ऋषिये। गाड़ी 
चली गई, और अपना सा मुँह लेकर स्टेशन पर खड़ा रह गया। 

उस दिन की याद कर इस समय तो मसुमे भी हँसी छूट रही हैँ। 
अरब सोचता हूँ, काश, उस समय मेरा कोई फोटो ले लेता । पंत जी 
की एक पंक्ति है--“सुखों में दुःख की स्खतियाँ मधुर ।? 

अब आप ही सोचिये कि प्रातः कृत्यों का समय | पास में लोदा 
भी नहीं। क्‍या दुदेशा थी ? में स्टेशन सास्दर के पास गया। श्र्ज 
की “जरा पिछले स्टेशन पर मेरे साथी को पूछताछ कर दें ।? बोला, 'फोन 
विगढ़ा है।” सचमुच रहा ही होगा। किन्तु फोन को भी क्‍या उसी 
दिन बिगढ़ना था 

मैंने सोचा कि में यहाँ से होशंगाबाद गरुरुकुज जाऊँगा, और वहाँ 
पर जाकर कहूँगा कि में आनन्द कौसल्यायन हूँ। असंभव नहीं कि किसी- 
न-किसी ने शानन्द कौसल्यायन नामे सुन-पढ़ न रखा हो, और यह भी 
सम्भव है कि कोई विश्वास भी कर ले। यही तय कर में कोई मील 
भर चला झाया। देखता क्या हूँ कि उधर से एक मालगाड़ी चली श्रा 
रही है। में उसके पीछे-पीछे दौट़ श्राया। स्टेशन मास्टर से निवेदन 
» किया कि वे झुके उस सालगाड़ी से वापस इटारसी सेज दें 
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स्टेशन मास्टर ने कहा, एक एक्सप्रेस पीछे था रही है। श्राप उससे 
घन्ते ज्ञोॉय चह पहले पहुँचेगी । टिकट एक्सप्रेस का नहीं मिला सकता 
था, क्योंकि होशंगाबाद इटारसी से छुल १७ मील था, ओर टिकट 
लेने के लिए कम-से-क्म सी मील की मुस्ताफिरी की शर्त थी। सें बिना 
टिकट ही गाडी में बेंठ गया। घढ़ी देखकर मिनटों को गिनती 
झापने भी यहुत बार की है | मेने भी की है। किन्तु उस दिन तो 
सकंदों का भी द्विसाव लग रहा था । 

गाद़ी इटारसी पहुँची । मुझे देखते ही इटारसी का एक टिकट बासू 
योला, “स्यामी जी ।” बड़ क्दका यहीं छूद गया, श्रीर देखता क्या ई 
(दिनेश! बेतहाशा भागा शथ्रा रहा दे। सम्यता ने उस दिन उसे छाती 
से छ्गा लैने नहीं दिया । परस्पर क्रितनी प्रसक्षता हुई ! 

उ्बरांशा सो सुके था ही। थक्राचट और प्रसद्ता ने मिलकर उसे 
गदषदा द्विया। में सेकंट क्लास बेटिंग रूम में बिस्तर ग्रिदाकर जा लेटा । 


0 
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*. यद्यपि एशिया के अनेक दूसरे देशों'की तरह 'सिलोन! की गिनती 
यूबे में ही है, किन्तु है वह भारतं के ठेठ दुछिण में । 

+सैलोन, का राष्ट्रीय ध्वक्ष चिरंजी रंग का है, और उस पर सिह 
का चित्र चना हुआ है; हाथ में तलवार लिये। मिस “विजय! ने 
अपने पांच सी साथियों सहित गुजरात अ्रथवा बंगाल के 'ल्वाट देश से 
सर्वप्रथम “सित्लोनः पहुँच कर॑ उसे एक » भारतीय उपनिवेश का रूप 
दिया, बह एक सिंह की ही सन्तान था; सिंदद द्वारा लाया गया, इसी- 
लिए लिंहल । 'लिंहल” का ही बिगड़ा हुआ रूप है--'सिल्लोच । 

यों (सिंहल” अथवा 'सिलोन! का आज का अ्रधिकृत नाम है-- 
ओर लंका । रामचन्द्र जी ने लचमण को सम्धोधित करके कहा था--- 

. श्रषति स्वर्णमयी लंका, लच्मण से न रोचते । 
जननी जन्मभूमिश्व स्वर्गादुपि ग़रीयसि है 
. लच्मण ! यद्यपि लंका सोने की है, तो भी स॒मे अच्छी नहीं 

लगती । जननी और जन्म-भूमि.स्वर्ग से भी बढ़कर, है। ] 

राम रावण को लंका कौन-सी थी, इस विषय पर कुछ विद्वानों के 
अनोखे सत हैं, किन्तु आज का 'सिलोन! अथवा श्री लंका? तो भारतीय 

, समुद्र के बीच स्थित 'सिंहल' द्वीप ही है । 

आप घनुष्य कोडी--रामेश्वरस से आगे का स्टेशन--ले दो-ढाई 

घंटे में जहाज़ द्वारा तलेमक्कारू---लिंहछ तट--पर जा उतर सकते हैं, 
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ओऔर मद्यास से दो-ढाई घंटे में हधाई जधाज़ द्वारा सीधे फौलम्थो पहुँच 
सकते हैं । 

२६,००० बर्ग मील में फैले हुए सिंदल द्वीप की श्राज की जन- 
संग्या ६९५,००,००० होगी; प्रत्येक पाँच आदमियों में से वहाँ चार 
बौद्ध ४ ? 

पित्य की लंका-विज़य के बाद भौर उससे कहीं बढ़ी घटना भारत 
की लंका पर धर्म-विजय हुई । 'घर्म-बेजय”, विजयो श्रोर विजित दोनों 
फा कस्याण करती है। मिंइलयासियों के विश्वास के अनुसार स्थय॑ 
भगवान बुद्ध ने तीन यार लंका को शपने चरण स्पश से पप्रित्न किया 
था । पहली यार चुदधत्व के नौथें मद्दीने में, दूसरी यार खुदरस्व प्राप्ति के 
पाँच ब्ष में भर तीसरी यार नौथें वर्ष में | यद्यपि सारे ब्रिपिटक में 
कही एक भी जगह मगयान चुद के लंका जाने का पर्णन नहीं है, तो 
भी अभ्रदालुबों के लिए भगवान बुद्ध फे चरण-घिष्ठ समन्‍्त-कूट पर्यश पर 
आंडझित हैं, धौर दततारों-लाफों भक्त प्रतिवर्ष उनफो पूजार्थ समम्त-्कूट 
पयंत की चढ़ाई घद़ते ह। उन घरण-चिद्ठदों झी याद विशेषता है कि 
विषठु-्भष्छों के लिए ये द्िणु सगवान के है और मुसलमान सथा 
ईसा भाइयों के लिए दस के । हसोलिए दस पर्मतन्शिगार का एफ 
दुसरा साम आदस को चोटी (वंश रियो: ) भी ४ । 

एतिदासत यदि य्रद सब ने सारे नो उन ऋशोकनपुत्र सेस्द्रन 
म्था यार के ऊदग गन को सो खयद पुर्य-दिगर मानना ही होगा; शिस 
दिन सका घोारख के साथ सदा के दिए साग्टदिए एक्सा के सूप में 
छाप हो गया | महेन्द्र के याद अशोकनप्री संममित्नरा बोचिएस ही 
दी शाा रंदा से गई छोर हिसे हा की झर धमप वी रादाघानी 

&मुगाघाुर से फाफर गोषा गया, चद् द्याझ शरधार से सथ से यदा दर 
भगरा दद्ा 2) मिविपशा ने सहेस्ड् रूपा सभ्य की मकायात्रो के 


( # 
) इसे प्रकार सूरदित रहा (३० 
, अंक 


नर 
># आम आला के 
जाजू 2 | फ्रीलएजओक शताग दिदारे का इदाश घर सदर 
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अशोक ने सहास्थविर मोग्गिलपुसतिस्स से पूछा--/भन्‍्ते ! बुद्ध-धर्म में 
किस का त्याग मह्दात्याग है ?? 
मोग्गिलपुत्त ने प्रश्त का उत्तर देते हुए कद्ा--- भगवान ( छुद्ध )' 
के जीवन-काल 'में भी तेरे सदश कोई त्यागी नहीं था ।?” 
संतुष्ट हुए राजा ने फिर पूछा --क्या मेरे जेसे आदसो को धम्म- 
दायाद नहीं कह सकते 
स्पष्टवक्ता महास्थविर ने कहा --“राजन्‌ ! तुम्दारे जसे महात्यागी 
को -भी धम्स-दायाद-नहीं कह सकते;---दाता (दायक) कह सकते हैं।. 
लेकिन जो अपने लड़के और लड़की को धर्म में भ्रत्राजित कराये, उसे 
धर्म का दायाद भर दायक दोनों कह सकते हैं |” * 
»,. धर्म का दायाद बनने-की इच्छा से महाराज अशोक ने अपने पुत्र 
महेन्द्र भर पुत्री संघमिन्ना दोनों को घुल्लाकर पूछा--'तात ! क्‍या 
अन्नज्या महण करोगे १? 5 
“देव ! यदि श्रापको इच्छा हो तो दम श्राज़ ही प्रभजित हो सकते 
हैं ।प्रधनित होने से हमारा और आपका दोनों का कल्याण दहै।?” 
बुद्धि और यल से युक्त महेन्द्र और संघमिन्ना का प्रश्नज्या-संस्कार 
यड़े समारोह से हुआ | धन्य थे, ये दोनों, जिन्होंने पिता की इच्छा-मात्र 
पर ग्रहस्थ-जीवन को त्याग दिया। प्रव्रज्या के समय मद्देन्द्र की श्राथु 


२० वर्ष और संघमित्रा की आरायु १८ वर्ष की थी । 
(लण 
हु के गज आह. '. ऊ# 

महामति महेन्द्र को प्रवजित हुए बारह वर्ष हो गये। उनके 
उपाध्याय मद्दास्थविर सोग्गिल पुत्ततिस्स ने और संघ ने उन्हें 'मर्नोरम 
संकाद्वीप में जाकर मनोज्ञ चुद धम! की स्थापना की झआाज्ञा दी थी। 
महेन्द्र ने सोचा कि इस समय लंका में वृद्ध मुट्सिव का राज्य है, 
के पुत्र के सिंहासनारूढ़ होने पर-लंका पहुँचूँगा। इसलिए वे 
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उपाध्याय और संघ की वनन्‍दना कर अन्य उ्वार-स्थविरों' तथा सुसन 
श्रामणर को साथ ले दक्षिणगिरि ? की ओर चल पढ़े | चहाँ से घोरे- 
धीरे विदिषागिरि* पहुँच अपनी माता के दर्शन किये ! 
आप की माता का नाम था देवी । देवी की बद्दिन का भण्डु नामक 
लड़का स्थविर के उपदेश से अ्नागासी फल” को प्राप्त हुआ ओर 
सथविर के पास रहने लगा | 
महातेजस्वोी महेन्द्र एक सास अपनी माता के पास रहे। ज्येष् 
मास की पूर्णिमा की वे चारों स्थचिरों, सुमन, श्रामणेर और कण्डु 
सहित, 'श्राकाश मार्ग! से आकर लंका में रमणोय मिश्रक पर्वत के 
शील-कूट नामक शिविर में मनोहर अम्यस्थल्न पर उत्ते । लका-हितेषी 
सुनि ( बुद्ध ) ने लंका के हित के 'लिए, जिनके बारे में भविष्यवाणी 
की थी, लंकावासियों द्वारा पुजित, लंका के लिए : दूसरे छुद् सरश ये" 
महेन्द्र भी लंका आ पहुँचे । 
है 4 736 
सिंहल का राजा देवानामप्रिय तिष्य मिश्रक पर्वत पर शिकार खेंल 
रहा था। जिस प्रकार एक झरूग रामचनद्र जी को बदका कर कह्दों-से- 
कहाँ ले गया था, उसी प्रकार एक झूग राजा देवानासप्रिय तिष्य को 
भी बहका कर जहाँ स्थविर महेन्द्र खड़े थे वहाँ ले'आया । राजा देख 


१, वहिय, उत्तिय, सचल, ओर मद्गसाल । 

२. संघ द्वारा दी जाने वाली उपसम्पदा अप्राप्त, केवल प्रशजित मिक्तु, 
श्रामणेर कहलाता हैं। ] 

३. राजगह (विहार) के पर्वतों का दक्तिण प्रदेश । 

४, मिलसा ( रे० स्टेशन ) प्रायः तीन मील, वर्तमान बेसनग़र ( रियासत 

. ग्वालियर ) | 

५. मोक्ष की उस अवस्था को पहुँच जाना कि फिर संसार में आना सम्भव 

नहों। 
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कर शंकित हुआ । स्थविर ने कह्ा--“ आओ | तिष्य,।” 

भत्तिप्यः कहने से राजा ने उन्हें यज्ञ समझा । स्थविर ते कहा--- 
“महाराज | हम घर्मरान (हु) के श्रावक, हैं, और आप ही पर 
अलुप्रद्द करने के लिए जम्बू द्वीप से यहाँ आये हैं ।” 

यह सुन अपने मिन्न महाराज अशोक का सन्देश स्मरण कर राजा 
ने निश्चय किया कि ये सचमुच भिच्ु हैं। साथी भिक्षुओं की श्रोर देख 
राजा ने पूछा--यह सब कब आये ?” 2 * 

स्थविर ने उत्तर दिया-- मेरे साथ ही ।” 

राजा--“क्या जस्बुद्गीप में इस प्रकार के भौर भी भिक्चु हैं !” 

स्थविर--“जम्बुद्दीप काशाय वस्त्र से श्रज्वलित है। वहाँ (इस 
समय ) बहुत सारे त्रिविद्य ( तीनों विद्याओं को जानने वाले ) सिद्ध, 
दिव्य श्रवण-शक्ति वाले अरदत भिक्षु रहते हैं ।” 

राजा--“सन्‍्ते ! आये केसे हैं ?” 

स्थविर-- न जल से न थल्ल से! , 

राजा ने समझ लिया कि श्राकाश-मार्ग से आये। महास्थविर से 
राजा की परीक्षा लेने के लिए पूृछा--“राजन्‌ ! इस बृक्त का क्‍या 
नाम है?” , * 

राजा--भिन्ते | इस वक्ष का नाम आम है ।?” 

स्थविर---राजन्‌ ! इस बृक्त को छोड़कर और भी शआम्र वक्त दें (”? 

राजा--“बहुत से आम्र वृत्त हैं।? ु 

स्थविर--“राजन्‌ ! इस आम्र वृक्ष को तथा अन्य आम्र वृक्षों को 
छोड़कर प्रथ्वी पर और भी वृक्त हैं: ??? 

राजा--“भन्‍्ते [| बहुत हैं, किन्तु वह श्राम्न के नहीं ।”? 

स्थविर--राजन | इन श्नाम्र इक्चों और अन्य श्राम्नवृत्तों को 
छोड़कर भी प्रथ्बी पर क्या कोई वृंत्त है ?” 

राजा--भस्‍्ते | यही एक बूक्त है”? 

स्थविर समझ गये कि राजा छुद्धिमान और पंडित है । 
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इसी प्रकार के और भी कई प्रश्नों द्वारा राजा की बुद्धि फी जाँच 
करके स्थॉबर ने राजा को हस्तिपादोपस सुक्त का उपदेश दिया। यही 
उपदेश भगवान (बुद) के जीवन-काल सें श्रायुप्मान सारीपुत्त ने 
श्रावसती * के लोगों को दिया था। ! 
| हा >८ 
तब स्थविरों की चन्दुना करने के लिए पाँच-सौ ,रित्रियों सहित 
अनुला देवी भी आई । उन पाँच सौ स्त्रियों के साथ अनुला देवी ने 
राजा से कहा--“देव | हम भिक्तणी बनना चाहतो है ॥” 
राजा ने स्थविर से प्राथना की--आप इन्हें मित्तणी बनायें ।”? 
स्थविर ने राजा को उत्तर दिया--“हमें स्त्रियों को मिक्तणी बनाने 
आशा नहीं। पाटलिपुन्न (पटना) में संघमित्रा नाम से विख्यात 
मेरी छोटी बहन एक बहुश्नुत भिचुणी है। (झाप) हमारे पिता राजा 
(अशोक)के पास सन्देश भेजें कि वह (संघमिन्ना) महाबोधी बृक्ष-राज की 
दक्षिण शाखा ले श्रेष्ठ भिक्तणियों सहित यहाँ आ ज्ञाय । चह्दी स्थविरी 
आकर इन ' स्त्रियों को भिच्तणी बनायेगी |! 
है २८ है 
महारिए्ट सानजे ने राजा घर्माशोक के पास पहुँच राजा का सन्देश 
अपेण कर फिर स्थविर का सन्देश कहा---“राजश्रेष्ठ | आपके मित्र 
(देवानामप्रिय तिष्य) के भाई की स्त्री प्रवज्या को इच्छा करती हुई नित्य 
ही संयमपूर्वक रहती है। प्रत्रजित करने के लिए मिक्ुणी संघमिन्रा को 
ओर उसी के साथ महायोधी की दक्षिण शाखा भा सेज दें।? े 
उसने स्थविर का यह वचन संघमित्रा से भी कहा। स्थविरी ने 
स्थविर का यह विचार जान राजा ( अशोक ) से श्ाज्ञा माँगी। राजा 
बोला--“बेटी | तुके (सो) नदेखकर, पुत्र ओर नाती" के वियोग 


१, वतमान सहेट-महँठ बलरामपुर ( जि० गोंडा, यु० पी० ) 
२, संघ्रमित्रा का पुत्र--सुमन आामण्रे. 
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से उत्पन्न हुए शोक को मैं कैसे सहूँगा ?” 

स्थविरी ने उत्तर दिया--“एक ठो भाईःकी आज्ञाहै! दूसरे 
प्रवजित होने वाले बहुत हैं। इसलिये मेरा वहाँ ज़ाना'ही योग्यादै ।? 

* शाजा ने संघ से पूछा--भन्‍्दे | लंका में महायोधी सेजनी चाहिये, 

अथवा नहीं ? 

स्थविर मोग्गलिपुत्त ने उत्तर दिया--सिजनी चाहिये ।? 

राजा संतुष्ट हुआ । 

| हि ८ 

आश्विन शुक्ल पक्ष की पूर्णिमा ,के दिन महाबोधी (क्री एक शाखा) 
लंका पंहँची ।'आगमन के सन्नह्वें दिन उसमें अंकुर निकल आये । राजा 
ने उसे पअर्पने राज्य में प्रतिष्ठित कर नाना-प्रकार' से उसकी पूजा कराई । 

बारद्ग्सौ वर्ष से अ्रनुराधपुर (लंका) में प्रतिष्ठित महाब्रोधी संसार 
का शायद सबसे 'पुराना ऐतिहासिक दृक्त है । * 

* १ हि »» 

अपनी सम्पूर्ण आयु का लगमग'ः आधा भाग लंकावासियों के द्वित 
में बिता कर; चेत्य पर्वत पर घर्धों चास कर; साठ वर्ष की श्रयु में महा“ 
स्थविर महेन्द्र ने निर्वाण प्राप्त किया। अ्रनुराधपुर की “चष्पा-चप्पा 
ज़मीन लंकावासियों को!महास्थविर | भौर उनके उप्रकारों का स्मरण 
कराती है. 

जिस स्थान'पर ऋषि महेन्द्र की देह का अन्तिम संस्कार हुआ था; 
कृतज्ञ सिंहल जाति स्थाज भी उस स्थान को -ऋषिभूमंगन (:ऋषि + 
भूमि+ अंगन) कहती भोर चहाँ- श्रद्धा के फूल 'चढ़ाती है । 

धर्म के अतिरिक्त सिंहल को जो दूसरी चीज भारत से बाँबे हुए 
है, वह है वहाँ का साहित्य । सारा सिंहल बौद्ध घसंसय है । द्निपिस्क, 
जो पांलि में है, घह तो ख़ेर विशुद्द भारतीय साहिस्य है हीं। “सिंहल 
(भाषा ) में मी जो कुछ है, वह भी 'सारतीय ही है। सिंहल भाषा 
दुक्षिण 'की चार भाषाओं--तामिल, तेलगू , कक्नड़ तथा सज्यालम--- 
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के भी दक्षिण में होने से बहुधा द्वविढ़ परिवार की भाषा समझ ली 
थांती है। किन्तु वह तो बंगला, गुजराती, सराठी ही की तरह की एक 
आये भाषा है। उसकी वर्ण्माला देवनागरी है। उसकी लिपि भी 
उसी प्रकार ब्राह्मी का विक्रसित अथवा परिवर्तित रूप है, जिस्न प्रकार 


अन्य उत्तर भारतीय भाषाओं की लिपियाँ हैं। उसकी शब्दावली भी 


भ्रधान रूप से संस्क्ृत-पालीसय है। हाँ, कालान्तर, उसमें तामिल, 
घुतंगीज़ तथा डच शब्दों की भी काफ़ी भरसार आ गई है। 

किसी भी ज्ञाति के जीवन में उसके त्यौहारों का कम महत्वपूर्ण 
स्थान नहीं रहता । सच्ची बात तो यह है कि जाति के त्योहार उसका 
जीवन होते हैं । शेष सब रहता है, नून, तेल, लकड़ी का सौदा । सिंहल 
के सब से बड़े त्योहार जातीय-महोध्व हैं, वेशाख-पूर्णिमा और पौष- 
पूर्णिमा । वेशाख-पूर्णिमा का ही दिन भगवान्‌ छुद्ध के जन्म, बुछूत्व 
आप और परिनिर्वाण लाभ का दिन है; और पौष-पूर्णिमा है, महा- 
सती मद्यास्थविर महेन्द्र के लंका पहुँचने का दिन । जिस वेशाख-पूर्णिमा 
के दिन भारत में श्रभो तक एक दिन की भो छुट्टी नहीं होती, उदध्ी 


वैशाख-पूर्णिमा के ही दिन सिंदल में चार-पाँच दिन के लिए तमाम, 


सरकारी दफ्तर बन्द हो जाते हैं । 

वेशाख-पूर्णिमा और पौष-पूर्णिमा के दिन लिंहल द्वीप अनुराधपुर 
की ओर उसड़ पड़ता है। स्पेशल द्ूनों और बसों का तांता बँध जाता 
है। विद्दारों में, घरों में, सड़कों पर, हर जगह सजावट-हो-सज्ञावट 
दिखाई देती है। स्थान-स्थान पर जेत्र खुले हुए हैं, जहाँ आग्रहपूर्वक 
भोजन कराया जाता है। शबंत के प्यालों की तो कद्दीं सी कमी नहीं 
इहती । ऐसा क्‍यों न हो ? संसार को घर्सामरत पान कराने बाले शानित- 
नाथ की जयनन्‍्ती जो दै । 

तीसरा बड़ा व्यौहार या उत्सव आपाइन्यूरिसा का है। यही, वह 
दिन है जब तथागत ने बनारस के पास सारनाथ में अपना 'धर्म-चक्र 


प्रवतन किया था, अर्थात्‌ अपने पाँच शिष्यों को सर्वेत्नम ,डस ज्ञाच का . 


हु 
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असाद बाँटा थां; जिसे उन्होंने स्वयं योधीवृत्त के नीचे प्राप्त किया था । 
हमारें राष्ट्रीय ध्वज पर जो चक्र बना हुआ है, चद्द उसी धर्म-चक्र प्रवर्तन 
का प्रतीक है। सारत से वह धर्म-चक्र- चलते-चलते ससार के अनेक 
देशों, में फेल गया । यही भारत की संसार को सबसे बढ़ी देन द्दै। 

चौथा स्पौदार भी ञअगरुत के महीने में ही होता है--पूंरे: चौदह 
दिन का । कीर्ति, श्री मेघवर्ण के समय में--छुद्ध से आठ सौ पाँच वर्ष 
चआद-+-बुद्ध का दन्त-धोंतु भारत से लंका पहुँचा '। जिस दिन बह लंका 
पहुँचा, उस दिन से आज तक मानो लंका का सारा इतिहास इस एक 
पवित्न धातु के साथ ग्रुथा हुआ है ।: प्रतिवर्ष इस दुन्त-धातु की एक 
यात्रा, एक जुलूस निकलते है--गाजे-बाजे के साथ, नाना प्रकार के 
नृत्यों के साथ; हाथियों के साथ--बड़ा ही शानदार जुलूस | यह्द उत्सव 
लंकों की आचीन राजधानी केणडी ही नहीं, समस्त लंका की शोभा है। 
'सिंदंल जाति अपने आपको इस :दुन्त-घातु से कितना श्रावद्ध समे- 
अंती “है | ४ 

4८१८ में सिंहल में एक बिद्रोइ्द-हुआ था। उस समय केण्डी का 
यह दनन्‍्त-घातु केण्डी से हटाकर एक जंगल में ले जाकर छिपा दिया 
गया था.। जब अंग्रेज़ उस विद्रोह को शान्त करने में सफल दो गये, तो 
चंह जंगल में से दुन्त-धातु भी निकाल लाये । तब लोगों ने कहा--“ 

१० #अबअंग्रेज़ सचमुच” हमारेः देश के .. स्वामी हो गये हैं । क्योंकि 
जिस के पास दन्त-घातु है;' वह चारों द्वीपों पर शासन कर:सकता है। 
इतिद्ास में यह पहली बार'है' कि हमारा.पवित्र : दृन्त-धातुं हम से 
छिना दे? ४. /वााव सा, 

५ जब से 'विजंय” और उसके “साथियों ने 'लिंहल”ः को अपना उप- 
निवेश बनाया, उस समय से लेकर १८१५ तक--पूरे साढ़े तेईस सौ 
-चर्ष तक--सिंहल जाति ने. अंपंनी' राजनीतिक स्वतन्त्रता को अक्षुणण 
रखा । यह सत्य है कि एक समय दृछ्षिण के ऐलार ने अपने आपको' 
उत्तर घिंदक्ष को-रांजा घोषित किया था, .शौर॑ यद्द भी-सत्य है कि पु्े- 
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गाल झौर हालेण्ड के लोगों का भी लंका के किसी-त-किसी भाग पर 
कुछ समग्र तक अधिकार रहा है, किन्तु इस अधिकार ने "कभी भी 
सिंदलवासियों का एक स्व॒तन्त्र-जाति कहलाने का अधिकार नहीं छीना 
था। सिंहल का स्वतन्न्न संडा सिंहल-के दूसरे प्रदेशों में फद्दरौता 
ही रहा । 

पुतंगाल और डच शासकों के अत्याचारों और “बाद में पंग्रेज्ञों की 
उपेक्षा के कारण लिंहल "में एऋ'ऐसा समय शआ्आ-चुका है, जब-लगता था 
कि-अब इस घर्म-द्वीप का दीपक आज जुका कि कल जुका | ईसाई 
पाद्रियों-की सिफ़ारिशों पर लोगों 'को सरकारी पद “मिले;:ईसाईं स्कूलों 
में बच्चों के घर्म-परिवर्तेन के “बाकायद प्रयत्न किये जाते; छोटी-छोटी 
पुस्तकों द्वारा बुद्ध धर्म की आंलोचना-ही नहीं खुलकर मज़ाक उड़ाया 
जाता । ,इस सथ का परिणाम यह हुश्मा-फि खुद्ध-चर्म के लिए बहुत-्से 
लोगों का जो उत्साह था, वद्द ठण्डा पड़ गया। छुछ लोगों ने सरकारी 
पढ़ों के लोभ में बोद्घम्मं का त्याग कर ईसाइयत को दीक्षा ली। जो 
बौद्ध रहे, वे उपेक्षित बन गये, और स्वयं “बुदू-घर्म-गँवारों-का धर्म! 
समम्ध जाने लगा। 

उसी समय लंका के.इतिद्दास “ने पलठा-खाया। १८७० के आस - 
पास गुणतक नास के एक तरुण भिक्षु ने, जिसकी शिक्षा एक :ईसाई 
स्कूल में हुई थी, और जो ईसाई ग्रन्थों से सुपरिचित था,-ईसाइयत पर 
खुले आक्रमण करने आरम्भ किये । घद्द सुलेखक था, सुवक्ता था भर 
शाखा में तो अपना सानी “नहीं रखता था । पानदुरे सें डसका ।ईसा- 
इयों से जो शाख्रा्थ हुआ, और उसमें उसकी जो विजय हुई, वह लंका 
के इतिहास की एुक बहुत असाधारण घटना है। उसी शाखार्थ की 
रिपोर्ट पढ़कर, थियोसाफिकल ,सोसायदी-की संस्थापक करन आरकाट 
श्रौर सैडम ब्लेंवेटर्की सिंदल आये और उन्होंने लंका के नवीन जागरण 
में भरसक सहयोग दिया । 

कोई भी जागरण प्रायः चतुसु खी होता है । लंका का-यह जागरण 
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सी लगभग, चतुसु खी ही था । गाँव-केन्गाँव जो किसी समय ईसाई 
हो गये थे, दौद्ध बनने-लगे ।' कुछ ऐसे लोग थे, जो थे तो'बोद, किन्तु 
जिन्होंने उसे छिपाये रखने के लिए' पुत्ंगीज्ञ ओर डचों।के ईसाई-नाम 
खने आरम्भ कर दिये थे |: वे! फिर सिल्‍्या, सोइसा और फरनेंडों से 
शुण-रत्न; विजय-रत्त और धर्म-रत्न यनने।लगे । अनाय-नामों' से आय 
नामों ने स्थान'ले! लिया । ४ 
नासों के साथ-साथ भेष में भी परिवर्तन हुआ । यद्यपि आज एक 
पढ़ा-लिखा ,सिंदल सामान्यतया यूरोपीय'भेष- पहनता है, किन्तु वह 
अपने पास एक आये-पोषाक भी; रखता है--सफेद कुर्ता, सफेद धोंठी, 
जिसे-वद्द लु'गी के ढंगपपर पहनता, है, और एक साफ़ा, जिसे' बह 
बगज्ञ के।नीचे से लिकाल कर कंधे पर डाल लेता है ।' 
स्वभाषा-प्रेम भी सिंहल की इस. नवीन'जाग्रति का लक्षण है। 
लंका में श्राज भीः आपको ऐसे महानुभाव मित्र सकेंगे, जो अंग्रेज़ी में 
अंग्रेजों के भी कान काव्ते हैं; किन्तु अपनी ही भाषा बोलते समय 
जिनकी नानी मरती है। पर ऐसे लोगों की संख्या दिन-ब-दिन घट रही 
है। सिंदल के साहित्यिक जीवन ने इधर अभूतपूर्व उन्नति की है । साठ 
पेंसठ लाख की आबादी का छोटा-ला द्वीप--परन्तु कई देनिक, कह 
साप्ताहिक, कई मासिक और बढ़ी संख्या में सुन्द्र पुस्तकें । 
इधर लंका में हिन्द्री-प्चार ने भी उन्नति को है। राहुल जी की 
लंका! और मैथिलीशरण गुप्त जी की 'यशोघरा” सच्श पुस्तकों के 


जो सिंहल-अनुवाद प्रकाशित हुए हैं, वे स्वयं सिंहल परिडतों के 
किये 


समय-समय पर समांचार-पत्रों में भारत! शौर 'सिंहल? के सत्त- 
भेद के जो समाचार प्रकाशित होते रहते हैं, वे 'सिंहल” और 'सारत” के 
मतभेद न दोकर दोनों देशों के सुरक्षित स्वार्थों के मत-भेद हैं और : 
यहुत करके पिछले अंग्रेज़ी शासन-काल के अवशेष | 

पिछुले अंग्रेज़ी शासन-काल में लिदल्ल के राजनीतिक नेतागण बड़ी 


गण 


न 
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मुसीबत में रहे हैं। उसका और चाय की खेती के बढ़े-बढ़े यूरोपियन 
सालत्रिकों का आर्थिक स्वार्थ एक था । सिंदल-मज़दूर की श्रपेत्षा भारतीय- 
मज़दूर सस्ता पड़ने के कारण दोनों द्वी हृदय से यद्द चाहते थे कि 
भारंतीय मज़दूर लिंहल में बना रहे । किन्तु साथ ही क्योंकि इससे 
सिंहल-मज्दूर की जीविका पर असर पड़ता था, इसलिए उन्हें राज- 
नीतक प्लेट-फार्म से भारतीय मज़दर को सिंदल से निकालने की बात 
भी करनी ही पढ़ती थी । 

सिंहल के शासक-वर्ग का आ्रार्थिक और राजनीतिक स्वार्थों का संघर्ष 
एक अजीब पहेली है, एक उलमन है। वे आज भी : उसमें उल्लके हुए 
हैं। उस पहेली को बिना समझे 'सिंदल' और “भारत? का सम्बन्ध 
समझ में नहीं झा सकता, और उस उत्लकन को बिना सुंलमाये 'सिंदल? 
ओर 'सारत! का रूगढ़ा सिट नहीं सकता । 

(सिंहल” और भारत! की सांस्कृतिक एकता अमर हो ! 


ब 


१७ 
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ह बढ़ा सदाचारी था। पिता को भ्ृत्यु पर उसने माता को ही. 
अपना देवता समझा । वह मुँह धोने के लिए दातुन देता । नहाने के 
लिए जल देता । पर-धोना श्रादि सेवा करता। इस प्रकार यवाग्रु-मभाद 
आदि देकर झाता को पता थर । एक दिन सईँ बोती---“तात ' तुसे 
दूसरे भी घर के काम करने हैं। अपने समान ज्ञाति-कुल की एक छुमारी 
अदण कर ले । वह मेरी भी सेवा करेगी, ओर तू भी अपना कास कर 
सकेगा ।* 

“मैं, में श्रपने हित्त-सुख की कामना से तुम्हारी सेवा करता रहूँ ( 
दूसरा फौच कर, सकेगा ?” 

“तात | कुल-बृद्धि कम करना द्वी चाहिए ।” 

“मुझे गृहस्थी नहीं चाहिये। में तुम्हारी सेवा करूँगा । तुस्दारें 
बाद प्रत्न॒ज्ञित हो जाऊँगा (0? 

उसकी माता ने बार-बार कहा । जब उसकी इच्छा नहीं हुईं दो 
वह बिना उसकी स्वीकृति के ही समान छुल से लड़को से आई ३ वह 
माता की ओर से उदासीन नहीं हुआ और उसके साथ रहने लगा। 

उस देवी ने भी सोचा कि भेरा स्वामी बड़े उत्साह से माँ झी 
सेवा करता है, में भी यदि ऐसे दी करूँगी तो उसकी प्रिया हो जाऊँगी९ 
चह माँ ? की सेवा अच्छी तरह करने सगी | 

जब 'पत्ति! ने देखा कि वह माँ! की सेवा अच्छी तरह करती है, 
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तो उसे जी-जो मधुर खाद्य-भोज्य मिज्रता वह उसी को ला-ला कर 
ढेता 

इस प्रकार कुछ समय बीत गया। तब देवी! ने सोजा, यद् जो-जो 
मधुर भोजन लाता है, सुझे ही देता है । शायद 'साँ? को निकाल देना 
चाहता हो । में इसकी “माँ? को निकाल देने का उपाय करूँगी। यूँ 
अनुचित-ढंग से विचार कर एक दिन बोली--“स्वामी ! तुम्दारे बाहर 
चले जाने पर तुम्हारी माता मुझे गाली देती है।”” वह चुप रहा । 

तब उसने सोचा--इस छुढ़िया को उत्तेजित कर पुत्र के विरुद्ध 
करूंगी । उस समय से खिचड़ी देने के समय्र- या तो यहुत-गर्म- देती 
या बहुत ठंडी, या उसमें बहुत नमक द्वोता, या एकदम अलूनी । यदि 
“माँ? कहती कि यह बहुत गर्म-है, अथवा बहुत नमकीन दै.तो भर 
कर ठंडा पानी डाल देती,, फिर, यदि वह कहती कि बहुत-ठंडी है 
ओर अजोनी दै, तो चिल्लाने लगती--अभी तो बहुत गर्म और बहुत 
नमकीन कहती थीं ! तुझे कौन संतुष्ट कर सकता है ? 

नद्दाने का जल भी बहुत गर्म करके पीठ पर बम्बेर देती । यदि वह 
कदती अम्स | सेरी पीठ जलती है, तो फिर भरकर ठंडा पानी उंडेल 
देती । फिर यदि वह कहती कि बहुत ठंडा है तो पढ़ौसियों को सुनाती-- 
अभी “बहुत-गर्म! कहकर तुरत “बहुत ठंडा! कद्दती है, कौन इस अप- 
माल को सहंगा ? 

यदि धह कहती, “अ्रस्म ! चारपाई में बहुत पिस्सू दें,” तो उस 
की चारपाई निकाल कर उस पर अपनी चारपाई डाल, पीदकर, फिर 
से .जाकर- बिल्ठा देती--चारपाई पीट दी । चुढ़िया पिस्खुओं के मारे सारी 
रात बेठी-बैडी बिताती । तब, यदि वह कट्दती, अम्म ! सारी रात खट- 
मल खाते रद्दे, तो वह उत्तर- देती---तिरी चारपाई, बहुत पीटी, किन्तु 
कोन है जो इसको माँगों को समाप्त-कर सके [”? 

फिर पति? को उत्तेजित करने के लिये सारे घर में थूक, सींठ, याल 
झेला देती । चद् पूछुता--कौन है जो इस सारे घर को गनन्‍दा करता दै, 


धर्म का श्राद्ध श्र 


तेरी माँ? ही है; जो,ऐसा करती है, मना करने पर भी रूगड़ा करती 
दै। में ऐसी मनहूस के साथ एक घर'ःमें नहीं रद्द सकती। चाहे इसे 
घर में रख या मुझे रख ।” हि 
है है है 
उसने उसकी बात सत्य, मान, ओर यह सम कि सारा दोष माँ? 
करा ही है, एक दिन माँ से कहा--अम्म | तू इस घर में निव्य झगद्ा 
करती हैं। यहाँ से निकल कर श्रन्यन्न जहाँ चाहे रह ।” 
वह “अच्छा! कहरोती हुई निकल गई और: पुक मित्र-कुल में, 
मज़दूरों कर बटे कष्ट से दिन काटने ल्गी। 
सास के चले जाने पर पतोहू को गर्भ रद्द गया । वह 'पति' ओर 
पड़ोसियों को-कद्दती फिरी--उस “मनहूसः के घर में रहते मुझ्ठे गर्भ नहीं 
रद्दा, चले जाने पर “गर्भ? रद्ा। आगे चलकर पुत्र होने पर भी बह 
योल्ी---“जब तक तुम्हारी माता! घर-में थी, मुझे पुत्र न हुआ | अब 
मिला है। इससे भी जान लो कि वह 'सनहूस! है,। 
२८ ,.. #% * ५८ 
- माँ? ने जब यह सुना कि झुझे निकाल देने पर' पुत्र छुआ है तो 
सोच्ा--- निश्चय से “संखार-में धर्म मर गया है।.- यदि घर्म मरा न 
द्ोता तो माँ? को पीटकर निकाल देने वालों को पुत्र” न होता, वे रुख 
से न जीते। में धर्म का श्राद्ध करूँगी ।! 
एक दिन उस ने पिसे तिल, चावल, हांडी ओर कड़छी ली, और 
कच्चे श्मशान में जाकर तीन खोपदियों का चूल्दहा बनाकर श्राग जलाई । 
फिर पानी की जगह जा सिर से स्नान कर चुल्दे की जनह,आई । वहाँ 
यात्रों को खोल, तिलों को घोना आरम्भ किया । 
रू “आओ है 
उस समय शक्र ने संसार-पर- नज़र डाली- तो देखा कि घह दुभ्ख 
के कारण, धर्म को सरा जानकर धर्म का श्राद्धू करने जा रही है.। वह 
आह्यण का वेश ब्रना, एक रास्ते-चलते- मुसादिर को तरह उसके पास 
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जाकर बोला, “अम्म | श्मशान में आहार नहीं पकाया जाता ! ते इस 
पके तिल-चावल का क्या करेगी ९” ् 

शक्र ने पहली गाथा कही-- 

ओदात बत्थों सुधी अल्लकेसा 
कच्यानि कि कुमिमधिस्स वित्वा । 
पिट्टा तिल्ला धोवसि 0ण्डुलानि 
तिलोदनो होहिति किस्स हेतु ॥१॥ 

--है श्वेत-बस्न्र, भीगे केश वाली कास्याथनी ! यह क्या हांडी 
घढ़ाकर पिसे-तिल् और चावल घोतो है ? यद्द तिल्लौदन किस के लिए 
होगा ? ॥१॥ 

बुढिया ने शक्र को उत्तर देते हुए दूसरी गाथा कही-- 

न खो झय ब्राह्मण भोजन तथा 
तिलोदनो होहिति साधु पक्तो 
धम्मो मतो तस्स बहुतयज्ज 

श्रह॑ कीरस्सामि सुसान मज्मे ॥२॥ 

-- म्राह्मण | यह तित्लोदन भोजन के लिए नहीं है। यद्द श्रच्छी 
तरह पके । धर्म मर गया है। में आज श्मशान में इस का श्राद्ध 
करूंगी ॥२॥। | 

तब शक्र ने तीसरी गाथा कद्दी--- 

अनुविच्च कच्चानि करोद्दि किच्च॑ 

धम्मो मतो को नु तवेतसंसी । 

सहस्सनेत्तो अतुल्लानुभावो 

न मिप्यति धम्मवरों कदाचि ॥३॥ : 

“-दै कात्यायनी ! विचारपूर्वक कार्य कर। तुझे किस ने कहा कि 
धर्म मर गया है| में अ्रतुल-प्रताप वाक्ा हूँ । सदस्त-नेन्न हूँ । श्रेष्ठ धर्म 
कमी नहीं मरता॥शा 

यह सुन घुड़िया ने दो गायायें कददी-- 


घ॒र्म का श्राद्ध (१५ 


ढलहप्पसाणं मम एच्थ बह 
* घम्मी मत्तो नत्थि ममेत्थकडम्खा । 
»; / - ये ये चदानि पापा भचन्ति 
ते ते बदानि सुखिता भवन्ति ॥४॥ 
सुनिसा हि मह्य' वज्का-भ्रहोसि 
सा म॑ वधित्वान विजायि पुत्त । 
सादानि सब्बस्स कुलस्स इस्सरा 
अहम्पमस्हि श्रपविद्धा सकिका ॥९॥ 
+है ब्रह्म ( शक्र ? ) मुमे इसमें सन्देह नहीं है कि धर्म सर गया 
है मेरे पास इसका दृढ़ प्रमाण है। जो जो इस समय पापी होते हैं, 
दे-बे ही “इस समय खुखी होते हैं ॥४॥ मेरी पतोहू बाँक थी, उसने मुमे 
पीटा, तो उसे 'पुन्र! हो गया | वह्द ही इस समय सारे कुल में प्रधान, 
हो गई और में अ्रकेज्ी श्रनाथ हो गई ॥३॥ 
तग्र शक्र ने, छुठी गाथा कही--- ध ] 
जीवामि वोह नाहं मतोस्मि 
तब्ेव श्रत्थाय हृह्गतोस्मि । 
य॑ तं॑ वधित्वान विजायि पुत्तं 
सहाव पुत्तेन करोप्ति भस्म ॥६॥। 
--मैं मरा नहीं । में जीता हूँ। में तेरे ही लिए यहाँ आया हूँ,। 
तुझे पीट कर जिसने “पुत्र! को जन्म दिया उसे पुत्र सहित भस्म 
करता हूँ ॥६॥ 
यह सुना तो माँ? ने अपने-अ्ापको धिक्कारा कि मैंने क्या कह 
दिया। उसने अपने नाती को जीता रखने के लिए सातवीं गाथा 
कही-- 


घ 


एतन्च ते रूच्चति देवराज 
समसेव अत्थाय इहृद्यगतोस्मि | 
अइज्च पुत्तों सुनिसा च नत्ता 
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सम्भोदमाना घरमावसेम ॥ण॥। 

“हे देवराज ! यदि तुझे अच्छा लगता है'और' यदि त्‌ मेरे दी 
लिए यहाँ आया है तो मैं यद्दी चाहतो हूँ कि मेरा पुत्र, मेरा नाती, मेरी 
पतोहू और में सब प्रसन्नतापूर्वक घर में रहें ॥७॥ 

तग् शक्र ने आठवीं गाथा कही-- 


एतन्च ते रुच्चति' कातियानि 
हतापि सन्‍ता न' जद्दासि धम्मं, 
तुचञ्ज पुत्तो सुनिसा'च नत्ता 
खसम्मोदमाना घरमावसेथ ॥८।॥। 

--है कात्यायनी ! यदि तुझे यही अऋष्डा लगता है और तू पिटने 
पर भी धर्म नहीं छ्ोड़ती है, तो तेरा पुत्र, तेरा नाती, तेरी पतोहू और 
तू प्रसन्नवापूर्वक घर में रह ॥८॥ 

शक्र के प्रताप से वे दोनों अपनी माँ? के गुणों को स्मरण कर 
गाँव में पहुँचे और पूछा--दमारो माँ कहाँ है'! लोगों ने बताया-- 
श्मशान की ओर गई है ! वे 'माँ, माँ? कदते श्मशान की ओर दौड़े 
ओर उसे देखते ही उसके पेरों पर गिरकर "माँ हमारे दोप क्षमा करें! 
कह क्षमा माँगी | 

माँ? ने नातो! को गोद में ले लिया | इस के बाद वे प्रप्तन्न-चित्त 
मेल से रहने लगे । 


श्ट 


महेन्द्र ओर संघामित्रा 

“झाज लंका में क्‍या ठाउइ-बाट होगा ?--मेरे साथी सिहल- 
सि्ुओं ने कट्दा । 

थ्प्क्ष्यों ० 

“आज-ज्येष्-पूर्णिमा है। आज ही के -दिन महास्थविर महेन्द्र 
लंका पहुँचे थे ।? , 

मेरे दिख को चोट लगी। श्राज़ के दिन मुझे भी महास्थविर महेन्द्र 
की याद क्‍यों न आई ! याद कैसे आती, आख़िर इन पंक्तियों का 
लेखक भी तो उसी आत्म-विस्टत भारत की सन्तान है, जिसे न जाने 
संसक्ृति के कितने महान्‌ प्रचारकों की एकदम याद नहीं। भारत सभो 
को याद भी कद्दाँत्तक रखे ! किन्तु सहास्थविर महेन्द्र की याद बनाये 
रखना तो राष्ट्रीय कर्ंज्य है | 

> ,... #» ५ 

जस्बुद्वीप में प्रतिष्ठित -हज़ारों विहारों का ध्यान घर मद्दाराज 
शौक ने मदृत्थविर-मौग्गलिपुन्र तिस्स से पूछा---“अन्ते ! बुद्ध धर्म में 
किस का त्याग महात्याग है ?” - 

मौग्गलिपुश्न ले प्रश्न-का उत्तर - देते हुण कह--““नगवान्‌ चुद्ध के 
जीवन काल में भी तेरे सदश कोई त्यागी नहीं था ।?? 

सन्तुष्ट हुए राजा ने फिर पूडा--/क्या मेरे जेसे आदमी को घर्म 
का सगा'[ धम्मदायाद ] कह सकते हैं (”? 
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स्पष्टचक्ता सदास्थविर ने कद्ा--- राजन ! तुम्हारे जेसे महात्यागी 
को भी घर्स का सगा [ धम्म-दायाद ] नहीं कह सकते, दाता, 
दायक कह सकते हैं। लेकिन जो अपने लड़के और लड़की को धर्म में 
प्रतज्ञित कराये उसे धर्म का दायाद और दायक दोनों कद्द सकते हैं ॥” 

धर्म का दायादु वनने की इच्छा से महाराज अशोक मे अपने पुत्र 
मद्देन्द्र और पुत्री संघमिन्ना दोनों की घुलाकर पूछा--“तात [ क्‍या 
प्रह्नज्या ग्रहण करोगे १? है * 

“देव ! यदि आपकी इच्छा हो तो हम आज ही प्रत्नजित हो सकते 
हैं। प्रजरज्िंत होने से हमारा और आपका दोनों का कल्याण है |? 

बुद्धि और बन्ञ से युक्त महेन्द्र ओर संघमित्रा का' प्रत्नज्या-संस्कार 
यडे समारोह से हुआ । हं 
* धन्य थे चे दोनों जिन्होंने पिता की' इच्छा-मात्र पर सृहस्थ-जीवन 
को स्थाग दिया। पश्रत्रज्या के समय मद्देन्द्र की आयु बीस वर्ष और 
संघमित्रा की अठारद्द चप की थी | ५ 

! >८ ७... * * #% 

महामति महेन्द्र को प्रत्रजित हुये बारद वर्ष हो गये। उनके 
उपाध्याय मदास्थविर सौग्गलिपुत्र॒ तिस्स ने और संघ ने उन्हें सनोरम 
लंकाद्वीप में जाकर मनोज्ञ छुद्ध धर्म की स्थापना की श्राज्ञा दो थी । 
महेन्द्र ने सोचा कि इस समय लंका में बुद्ध मुटतिय का राज्य है, उसके 
पुत्र के सिंहासनारूद होने पर लंका पहुँचूँगा। इस लिए वह उपाध्याय 
ओर संघ की वंदना कर श्रन्य चार स्थविरों तथा सुमन श्रामणेर को 
साथ ले दक्षिण-गिरि" की ओर चल पड़े । वहाँ से धीरे-धीरे विदिशा- 
गिरि* पहुँच अपनी माता के दर्शन किये । 

स्थविर की साता का नाम था देवी । देवी की यहन का भण्दु 


१ राज यह के पर्वतों का दक्षिण प्रदेश ( बिहार पान्त )। 
२ भिल्सा ने प्रायः तीन मील, वर्तमान त्रेसनगर रियासत ग्वालियर |. , 


महेन्द्र और संघर्मित्र शशि 


नामक लड़का स्थविर के उपदेश से अनागामि-फत्न" को ब्राप्त हुआ 
ओर स्थविर के पास रहने लग गया। 

महातेजस्वी महेन्द्र एक सास अपनी साता के पास रहे । ज्येष्ठ मास 

की पूर्णिमा को वे चारों स्थविरों', सुमन, श्रामणेर?, और मण्डु 
सहित आकाश-सार्ग से आकर लंका में रमणीय मिश्रक पदेत के शीख- 
कुट नामक शिखर में मनोहर अ्रम्ब्रस्थल पर उतरे | 

लंकाहितेषी सुनी बुद्ध ने लंका के द्वित के लिए जिनके बारे में 
भविष्य-वाणी की थी, लंकावासियों द्वारा पूजित, लंका के लिए दूसरे 
चुद्धू सहश, वे महेन्द्र भी आखिर लंका आ पहुँचे । 

ञ्र ५८ ल्‍८ 

सिंददल के राजा देवनांप्रिय तिष्य मिश्रक पर्वत पर शिकार खेल रहे 
थे। जिस प्रकार एक मूंग रामचन्द्र जी को बहका कर कहाँ-का-कहाँ 
ले गया था, उसी प्रकार एक मूंग राजा देवनांप्रिय तिष्य को भी 
बहका कर जहाँ स्थविर मद्देन्द्र खडे थे, वहाँ ले आया । राजा देखकर 
शंकित हुआ। स्थविर ने कह्ा---' आओ तिष्य !”! 

(तिष्य! ' कहने से राजा ने उन्हें यक्त समझा। स्थपिर ने कहाु-- 
“सदहाराज ! हम धर्मराज छुद्ध के श्रावक् हैं, और आप ही पर 
श्रज्ुमद्द करने के लिए जम्बुद्टीप से यहाँ आये हैं?” 

यह सुन और मित्र महाराज अशोक का सन्देश स्मरण कर राजा ने 
निश्चय किया कि ये सचमुच भिक्तु दें। साथी सिुओं की भर देख, 
राजा ने पूछा---'य सब कब आये ?”? 


१ मोक्ष की सीढ़ी पर उस अवस्था को पहुँच जाना कि फिर दुबारा संसार 
में आना सम्भव न रहे । 

२ ज्येष्ठ ( कम-से-कम दस वर्ष का ) मिक्तु स्थविर कहलाता है । 

३ पन्रज्या अहण कर लेने पर भी जिसकी 'उपसम्पदाः नहीं हुई है, वह 
श्रामणर कहलाता है । 


श्र्‌० रेल का टिकट 


स्थविर ने उत्तर दिया--'मेरे साथही ।? 

राजा--“क्या जम्बुद्वीप में इस प्रकार के और “भी भि्ु हैं ।” 

स्थविर--“जम्बुद्वीप कापाय चस्र से प्रज्वलित है। वहाँ इस 
समय बहुत सारे त्रिविद्य ( तीनों विद्याओं के जानने वाले ) सिद्ध, 
दिव्य श्रवशशक्ति वाले अ्रहंत भिक्षु रहते हैं ।” 

राजा--“भन्ते ! आये केसे १? 

स्थविर---'न जल से, न स्थत्त से ।? 

राजा ने समझ लिया कि श्राकाशसार्ग से आये । 

महास्थिविर ने राजा की परीक्ष लेने के लिए पूछा---राजन्‌ ! इस 
वृक्ष का क्या नाम है ?”? 

राजा--“भन्ते ! इस वृक्त का नाम शआम्र है? 

स्थविर---राजन्‌ ! इस चूत्त को छोडकर और भी आम्र-ब्ुत्त हैं ।? 

राजा--/बहुत से आम्र-दुत्त हैं)! 

स्थविर--'राजन्‌ ! इस आम्र-बृक्त को तथा अन्य आआम्र-क्षत्षों को 
छोड़कर प्रथ्वी पर और भो बृक्त हैं ?” 

राजा--/भन्ते ! बहुत हैं, किन्तु वद्द आम्र के नहीं ।” 

स्थविर---राजन्‌ ! इन पअनाम्रवृक्षों श्रोर अन्य आम्र-बु्चों को थोड़- 
कर भी एथ्वी पर क्या कोई बृत्ष हैं ??? 

राजा---भन्ते ! यद्दी एक वृक्ध है? 

स्थविर समर गये कि राजा बुद्धिमान और पणिडत हैं । 

इसी प्रकार और भी कई प्रश्नों द्वारा राजा की बुद्धि की जाँच 
करके स्थविर ने राजा को हस्तिपादोपम सुत्त का उपदेश दिया । यही 
डपदेश भगवान बुद्ध के जीवन काल में शआयुष्मान सरिपुद्च ने श्रावस्ती 
के लोगों को दिया था । 

प्रातःकाल द्वी राजा स्थबिरों के पास फूल लेकर पहुँचा, छूलों से 
डनकी पूजा कर उसने पृदधा--“श्रानन्दपूर्वक तो रद्दे ? उद्यान श्रभुकूल 
तो घर 99 


महेख्र और संघमित्रा ९२? 


स्थविरों ने कहा--“महाराज ! हम सुख से रहे, और उद्यान 
यतियों के अनुकूल दे ।” 

तब राजा ने पूछा--“'क्या संघ के लिए आराम या विहार अहण 
करना योग्य है ?? | 

योग्य और श्रयोग्य के ज्ञाता स्थवबिरों ने बुद्ध द्वारा वेखवनाराम 
के प्रति-प्रहण का वर्णन करके कहा--“हाँ ! योग्य हैं ।?? 

इसे सुन राजा और अन्य लोग बड़े सन्तुष्ट हुये । 

तब स्थविरों की चनन्‍्दना करने के लिए पाँच सौ स्त्रियों सहित 
अनुला देवी भी आई। उन पाँच सौ स्त्रियों के साथ अलुला देवी ने 
राजा से कद्ा--“हे देव | हम भिक्षुणी बनाना चाहती हैं ।” 

राजा ने स्थविरों से प्राथना की--“आप इन्हें मिक्षुणो बनावें ।” 

स्थविर ने राजा को उत्तर दिया--हमें, स्त्रियों को भिक्तुणी बनाने 
को आज्ञा नहीं। पाटलिपुत्न ( पटना ) में संघम्रित्रा नाम से विख्यात 
मेरी छोटी वहन एक बहुश्रुत भिक्षुणी है । आप हसारे पिता र।जा अशोक 
के पास सन्देश भेज कि संधमित्रा महाबोधि बृत्त-राज की दक्षिण शाखा 
ले श्रेष्ठ मिक्षुणियों सहित यहाँआ जाय। वही स्थविरी आकर 
इन स्त्रियों को भिच्षुणी बनायेगी।” 

>८ ८ >८ 

महायोधि और स्थविरी को मेंगाने के सम्बन्ध सें स्थविर महा- 
महेन्द्र की श्राज्ञा का स्मरण कर उसी वर्षा काल में एक दिन राजा ने 
अमाध्यों से सलाह करके अपने भानजे अरिष्ट आमात्य को उस काये 
पर नियुक्त करने का विचार किया। राजा ने उसे बुलाकर पूछा- 
“तात ! महाबोधि और संघमितन्रा के लाने के लिए धर्माशोक के पास 
जा सकते दो ? 

“है सम्मानदाता ! उनको वहाँ से यहाँ लाने के लिए. जा सकता 
हूँ, किन्तु वहाँ से यहाँ लौट आने पर मुझे प्रत्नज्ित होने की आज्ञा 
मिले ।?” ह 


श्र्र रेल का टिकट 


“ऐसा ही होगा”? कहकर राजा ने उसे भेजा । 

महा अरिप्ट भानजे ने राजा धर्माशोक के पास पहुँच राजा का 

न्देश अ्रपंण कर फिर स्थविर का सन्देश कहा-- 

“राजश्रेष्ठ/ आपके मित्र देवानांप्रिय त्तिष्य के भाई की ख्री 
प्रत्ज्या की इच्छा करतो हुईं नित्य दी संयमपूवंक रहती है। उसको 
प्रश्रजित करने के लिए भिक्षुणी संघमित्रा और उनके साथ महाबोधि 
की दक्षिण शाखा भी भेज दें ।? 

उसने स्थविर का यह वचन स्थविरी संघमित्ना से भी कहा । 
स्थविरी ने स्थविर के इस विचार को राजा अशोक के पास जाकर कहा। 

राजा बोला--अ्रम्म [ तुम्हें भी न देखकर पुत्र और नाती" के 
विय्ोग से उत्पन्न शोक को में केसे सहूँगा १?” 

स्थविरी ने उत्तर दिया--“एक तो भाई की श्राज्ञा है | दूसरे 
प्रवजित होने वाले यहुत हैं। इसलिए मेरा वहाँ जाना ही योग्य हैं ।” 

महादेव श्रमात्य की राय ले राजा ने संघ से पूछा--“भन्ते ! लंका 
में मद्ायोधि भेजनी चाहिये, अथवा नहीं ?? 

स्थविर सोग्गालिपुत्त ने उत्तर दिया--“सेजनी चादिए |? 

राजा सुनकर सन्‍्तुष्ट हुआ । 

आशिवन शुल्क पक्ष की पूर्शिमा के दिन महाबोधि की एुक शाखा 
लंका पहुँची । दो सप्ताह बाद श्राश्विन कृष्ण पक्ष की चतुर्दशी के दिन 
डसे सुन्दर रथ में स्थापित कर उसकी पूजा की गई । फिर पुक सुन्दर 
मणठप यनवाया गया और कार्तिक शुक्‍त्ञ पक्ष को प्रतिपदा के दिन 
महाशाल बूक्ष के नीचे पूर्व की श्रोर मद्ायोधि की स्थापना कर प्रति 
दिन उसकी श्रनेक प्रकार की पूजा होने लगी | 

मद्दायोधि के श्रागमन के सन्नहर्वे दिन उसमें नये अ्रंकुर निकल 
शायर । महदीपत्ति ने उसे अपने राज्य में प्रतिष्ठित कर नाना प्रकार से 
टसकी पूजा कराई । 





2. संबमित्रा का पुत्र मुमन थ्रामगुर । 


महेद्ध ओर संघमित्रा रैररें 


बारह सौ वर्ष से शअ्रभुराधपुर ( लंका ) में प्रतिष्ठित महाब्रोधि 
संसार का शायद सब से पुराना ऐतिहासिक दक्ष है। वह इस बात का 
प्रतीक है कि भारत में न तो अ्रव मूल बोधिशत्ष रहा और न वह ज्ञान 
ही जिसे तथागत मे बोधिवृक्ष के नीचे प्राप्त किया था, किन्तु दूका से 
न केवल उस बोधिवृत्त की शाखा लद्दलद्दा रही है, बल्कि तथागत का 
चह घर्म भी फूल-फल रहा है, जिसकी महामहेन्द्र ने स्थापना की थी ॥ 

८ ८ ५ 

अपनी सम्पूर्ण श्रायु का लगभग भ्राधा भाग लंकावासियों के हित 
में बिताकर चेत्य पर्वत पर वर्षों वास करते हुये साठ वर्ष की श्रायु में 
महस्थविर ने निर्वाण प्राप्त क्रिया । श्रनुराधपुर की चप्प-चप्पा ज़मीन 
लंका-वासियों को महास्थिविर और उनके उपकारों का स्मरण कराती है। 

जिस स्थान पर ऋषि महेन्द्र की देह का अन्तिस संस्कार हुआ 
था, कृतज्ञ सिंहल जाति श्राज भी उस स्थान को इसिभूमंगल € ऋषि- 
भूमि-अंगन ) कहती है और वहाँ श्रद्धा के फूल चढ़ाती है । 


श्ध 


4-5 शा 
चान्षया बाबा 

कुछ वर्ष पूर्व में साल में एक दो बार कुसीनगर हो आया करता 
था, किन्तु इधर जबसे राष्ट्रभापा-प्रचार-समिति के जुये में जुता, कुसी- 
नगर न जा पाया | लगभग छुसात वर्ष बाद पृज्य मद्दास्थविर चन्क्ृ- 
मणी का 'आज्ञापत्र'ं मिला कि ऊुसीनगर हो आझ्ो । चार-पाँच दिन 
चहाँ रहकर श्राज हो वापिस लौट रहा हूँ । 

अधिकांश पाठक यह ज्ञानते होंगे कि देवरिया से बाइस मील ओर 
गोरखपुर से बत्तोस मोल को दूरी पर माथा-कुअर नाम का जो स्थान दे, 
वही भगवान्‌ चुद्ध को परिनिर्वाण-भूमि दे | माथा-कुश्रर शब्द की ठीक 
ब्युत्पत्ति ज्ञाव नहीं। कुद लोग उसे मझुत्कुमार-मतकुमार-माथा कुश्रर 
समझते हैं। आरस्म में विद्वानों की इस स्थान के भगवान बुद्ध की परि- 
निर्वाण-मूमि होने में संदेह था । याद में जब साथाकु अर के विशाल्त- 
स्तूप में से एक कलसा ओर चाम्रपन्न मिला, जिस पर लिखा हुश्रा था 
कि यहीं परिनिर्वाण-स्तप दे, तो विद्वानों का संदेह मिटा । 

मद्दापरिनिव्णि-स्तूप से कोई डेढ़ मील की हो दूरी पर वद स्थान 
है जिसे श्रासपास के लोग 'रामा-भर? कहते दें। यौद्धों के श्रनुसार यह 
सुकट चेस्‍्य है श्रौर यदों मगवान्‌ बुद्ध को दाइ-क्रिया हुई थी । कुसी- 
नगर के तीर्थ-यात्री 'रामा-भरः भी प्रायः जाने ही दें । 

मिद्दे की एक छोटी-सी पहांदी । चारों ओर स्थासा जंगल | ऊपर 
विशाल यरगद का पेद़ । यही 'रामान्भर है। यहाँ कौन रहता है ! 


से 
पे 
चघ 


चिनिया वबावा ९२५, 


अनेक जंगली जीव-जन्तुओं के बीच चीन-देश के एक श्रौर अ्रकेले बौद्ध 
साधु, जिन्हें आसपास के लोग 'चिनिया-बात्ा? कहते हैं । 

गाय-वेल चराने वाला जो लड़का हमें 'रामा-सर”ः का रास्ता 
दिखाने के लिए साथ था, मैंने उसी से चिनिया-वाबा के बरे में पूछा-- 
चिनिया-वाबा श्रभी हैं न ? 

ढ़ ध्हॉँः $ 

#४गाँव में मित्षा माँगने आते हैं ! 

०इच्चर उन्होंने अपने सब दाँत तुड़ा दिए हैं जिसमें दाल, भाव, 
रोटी न खानी पड़े ।? 

“तब क्या खाते हैं १” 

“यही संतरे और दूसरे फल ?!! 

“कहाँ से पाते हैं ।?? 

“था जाते हैं ।?? 

मेरा कुतूहल बढ़ा । श्रजब आदमी हैं, 'चिनया बावा? संतरे खाने 
के लिए दाँत तुड़ा डाले ! 

बात करते-करते हम ऊपर जा पहुँचे । देखा चिनिया बाबा? अपनी 
कुटिया में नहीं हैं । दरवाजे पर ताले का लगा होना भी उनके न होने 
का प्रमाण नहीं । कभी-कसी वह भीतर बेठकर भी बाहर ताला लगा 
लेते हैं और प्रायः वरगद की टहनियों के बीच बहुत ऊपर जो उन्होंने 
अपने लिए एक 'घोंसला' सा यना रखा है, उस पर चढ़े रहते हें। 

सौभाग्य से बद्द दूसरी ओर छोटे-से कुएं पर नहाते हुए दिखाई दे 
गए । नहाना समाप्त द्वो खुंका था। कपडे बदल रहे थे। मैंने सोचा, 
यहीं खड़े रहकर उनके थाने की अ्रतीक्षा की जाय । 

गागर द्वाथ में लिये हुए वह दौढ़ते हुए उस पहदाड़ी-सी पर चढ़ 
आए । हमें रस्ते में खड़े देखकर थोड़ी देर के लिए रुके । बौले-- 

“पसिलोनी बाबा ??? 


।ध] नहीं |। ञ्) 
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“बरसी बाबा !”! 

ड़ निद्दी!! 

प्तो १? 

“हिन्दुस्तानी 

उन्हें जेपे विश्वास नहीं हुआ । हिन्दुस्तान में योदध साथु कहाँ हैं । 
बिना कुछ कह्दे-सुने ऊपर चढ़ गए । 

मुझे कुछ ऐसा लगा कि जैसे मेंने किसी एक्सप्रेस ट्रेन को गलती 
से पेसेंजर गाडी समझ लिया और में प्लेटफार्म पर उसके आकर खड़े 
होने की प्रतीक्षा करता रहा। बद्द आई और बिना प्लेटफार्म पर रुके 
चली गईं । 

किन्तु थोदी ही देर में देखता क्‍या हूँ कि चिनिया-बाया ढंग से 
कपड़ा पहने नीचे उत्तरे चले थ्रा रहे हूँ। उन्हें उत्तता देख हम भी 
चलते-चलते रुक गए | 

चिनिया वाया ने श्रव फुरसत से बातचीत शुरू की । मेरे बरे में 
कहाँ से आया हूँ, भौर कहाँ रहता हूँ इत्यादि जिज्ञासा शान्त करने के 
याद रेल के क्रिरायों के बारे में पूछने जगे । श्रम्ुक जगह का पहले 
इतना किराया था, श्रय कितना होगा ? में डेढ़ा, हुगुना करके अंदाजे से 
यताता गया । फिर चीजों के बारे में पूछने लगें--क्रिस चोज का क्या 
भाव है ? साग, सबजी, मकई, ज्वार, याजरा का भाव उन्हें ज्ञात था । 
में सोचता था फ्रि इन्हें इन सबसे क्या मतलब, क्योंकि उनके मुँह में 
सचमुच एक भी दाँत नहीं था। मेंने पद्धा-याया ! दाँत क्‍यों निकक्षबा 
दिए | योले--ठाफ्टरों ने कहा--निरूजबा दिए | 

तो श्रव पाते क्‍या दें ?? 

#मस्ई, ज्वार, याजरा सब-झुद्ध पाते हैं ॥7 

मैं दैगन था। सुंदर में एक दाँत नहीं शरीर “मर्द, ज्यार, याजरा, 
सब कुछ ग्गते दें !/ चिनिया याया-- पहले छः मदहदीने नहीं सा सफते 
थे । पचता नहीं था । अब सग कुछ्ठ पचता है ॥7 


चिनिया बावा ७ 


खाद्य-वस्तुओं के भावों के बारे में उनकी प्रवल्ल जिज्ञासा का अर्थ 
मेरी समझ में आया। 

यीच में मेंने लेंप जलाने के बारे में पूछा । बोले--तेल बहुत मँहगा 
है । इसलिए नहीं जलाते हें 

ऐसा लगा कि वह प्रातःकाल एक यार भोजन बना खेते हैं और 
खा लेते हैं । जलावन की लकडियाँ उनको कुटि के इदू-मिदें एक सिल- 
सिले से रखी थीं । 

उनका कहना था कि एक मद्दीने तक यदि वह केवल पानी पीते 
रहें, तो मरेंगे नहीं । 

में उनकी श्रायु की शोर देखता, जो लगभग ६० वर्ष के लगते थे, 
उनके बेदांती-मुँह की ओर देखता था बिसमें एक भी दाँत न था; 
उनके आहार की ओर देखता, जो मकई ज्वयार, बाजरा और कद्दू या 
भंटे की तरकारी-भर था और देखताथा उनके हृए-पुष्ट मांसल 
शरीर को । 

रह-रहकर यदी प्रश्न उठत्ता था कि इनके स्वास्थ्य का रद्दस्थ क्या 
है? उत्तर यही मिलता कि शुद्ध खुली वायु में सोलह आने प्राकृतिक 
जीवन । ह 

उस दिन गोरखपुर के अधिकारियों ने चाहा था कि चिनिया बाबा 
चहाँ न रहें । चिनिया बाबा का उत्तर था कि इतने सॉँप-विच्छू और 
दूसरे जंगली जानवर वहाँ रह सकते हैं, केवल में नहीं रह सकता । 

तिनिया बावा वर्षा से अपनी जगह पर मजे से रहते हैं और प्रसन्न- 
चित्त । उनका हँसना है कि एक मील से सुनाई देता होगा । 

हम लौटे तो सूर्यास्त हो चुका था। चिनिया यावा ऊपर खड़े-खड़े 
हमारी ओर देखते रहे और हम उनकी और | सेरे साथी चौीरेन्द्र ने 
कहा--क््या दिव्य-दु्शन दे ! 


ब्० 
गांधोजी ओर समय का सूल्य 

ज्ञिन लोगों को गांघीली के आसपास रहने अथवा मेरी तरह दो-चार 
यार ही मिलने का सोभाग्य प्राप्त हशआ है उन्हें गांधीजी के श्रन्य अ्रनेक 
गुण दिखाई दिये हों श्रथवा न दिखाई दिये हों किन्तु उनका 'समय के 
मूल्य' का घनी होना दिखाई दिया ही होगा । ध्यर्थ विचार श्रोर ब्यथे 
चार्तालाप ही में हमारे जीवन का अ्रधिकांश समय नष्ट हो जाता है । 
गांधीजी अपने से श्रोर दूसरे से अपने हर मिनिट की पूरी कीमत वसूल 
करते थे । 

में जब पहिली यार सेचाग्राम गया, तो मुझे याद है, मेंने मश्नु- 
बालाजी से पूछ्धा--यापु के दर्शान कब और कहाँ ही सकेंगे ?! मश्नु- 
बालाजी ने उत्तर दिया--श्रभी छः बजने वाले हैँ | यापू ढीक छृः बजे 
सर को निकलते हैँ ।” में घड़ी लेकर चेंठ गया। देखता कया एहूँकि 
इधर मेरी घटी की दोनों सुद्दयों ने एक सीधी ज्कीर यनाई और ठघर 
लद॒कियों के रून्धों पर द्वाथ रखे हुए. याएु सढ़क की ओर यढ़ते हुए 
दिगाई दिये । 

उस समय सुमे ऐसा लगा कि एक सूर्य अरत दो रहा है, श्रौर 
दूसरा ठदय हो रहा रु । 

आदमी वर्षा से नहीं जीता | जो क्लोग समझता है कि याय्‌ ७४ 

प॑ की दी आयु में प्रस्थान कर गये खथया थे १०१ बपष नहीं जाँग्रे थे 

गलती पर ईैं। याप्‌ सकद़ों बर्ष लीए है। अपनी सैकदों ब्ष की श्रायु 
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भोगकर भी उत्तना नहीं जी सकते जितना बापू अपनी ७६ वर्ष की आयु 
में जी गये हैं । 
एक भ्रादमी धोंकनी की तरह साँख लेता हुआ, व्यथ' खाता-पीता 
हुआ अपना जीवन व्यतीत कर देता है। वह जीना भी कोई जीना दे ! 
प्रत्येक ज्॒ण के प्रति-पूरी जागरूकता, प्रत्येक कल्याणकारी भावना 
के प्रति पूरी संवेदनशीलता का ही नास जीना है। बापू का जीना ऐसा 
ही जीता था | 
घम्मपद के सहस्सवग्य की कुछ गाथाएँ इस प्रकार हैं-- 
योच वस्ससत॑ जीवे दुम्सीलो अ्रसमाहितों । 
एकाहं जीवित॑ सेय्यों सीलचन्तस्स मायिनों ॥ 
योच वस्ससत जीचवे दुष्पण्जों अ्रसमाहितों । 
एका हैं जीवित सेय्यो पतन्जावन्तस्स झराथिनो ॥ 
योच वस्ससत जीवे कुसीतो द्दीनवीरियों । 
एकाह जीवित सेय्यो विरियमारभतों द्ल्हं ॥ 
योच वस्ससत लीवे अपरुस उदयब्यर्य । 
एकाहँ जीवित सेय्यों पस्सतों उद्यब्ययं ॥ 
योच वस्ससत जीवे अपस्स  अमर्त पद । 
एकाह जीवित॑ सेथ्यो पससतों अमत पढें ॥ 
योच वस्ससते जीवे अपस्स धम्मसुत्तम | 
एकाहँ जीवित सेथ्यो पससतों धम्ससुचम ॥ 
[ हुराचारी और असमाहित ( एकाग्रतारदित पुरुष ) के सौ चर्ष 
के जीवन से सदाचारी और ध्यानी का एक दिन का जीवन श्रेष्ठ है ॥१॥ 
दुष्प्रत्ञ और असमाहित के सो चर्ष के जीवन से प््ञावान और ध्यान का 
एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ॥२॥ आलसी और अलुद्योगी के सौ वर्ष के 
जीवन से दृढ़ उद्योग करने वाले का एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ॥शा। 
€ सांसारिक वस्तुओं के ) उत्पत्ति ओर चिनाश पर चिचार न करते हुए 
लो वर्ष के जीवन से इन पर विचार करते हुए एक दिन का जीना श्रेष्ठ 
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है ॥४॥ अमत पद ( निर्वाण ) को न देखते हुए सो वर्ष के जीने से 
अ्रद्ठत पद को देखते हुए एक दिन का जीना श्रेष्ठ है ॥६॥ उत्तम घर्म को 
बिना जाने सो वर्ष के जीने से उत्तम धर्म का ज्ञानकार होकर एक दिन 
का ज्ञोना श्रेष्ठ है ॥६॥ 


ह 


भाई परमानन्द 


अभी एक सप्ताह भी नहीं हुआ, पत्रों में पढ़ा था कि भाई परमा- 
लन्‍द जी लाहौर के दत्याकाण्ड के दिनों में दरिद्वार या देहरादून में थे 
और अब जालन्धर में सुरक्षित हैं । 
ओऔर यह क्या ? कुल दो ही दिन के भीतर पढ़ा कि भाई नी 
का जालन्धा में स्थर्गवास हो गया | कौन जानता है कि कल्न ही 
सरना हो । 
आगाह अपनी सौत से कोई यशर नहीं, 
सासान सौ बरस के कल की खबर नहीं । 


इन पंक्तियों के लेखक को देवता-स्वरूप भाई परमानन्द का विद्यार्थो 
रहने का सौसाग्य प्राप्त दो चुका है। वे लाहौर में कौमी महाविद्यालय 
( नेशनल कालेज ) में यूरोपियन-इतिहास के प्रोफेसर थे । उस दिन 
किसी ने दिल्ली में मेरा परिचय देते हुए कद्दा कि भाई परमानन्द के दो 
शिष्यों में से एक सरदार भगतस्सिंद्र हिंसा के मार्ग के अनुयायी बन गये, 
दूसरा आनन्द कौसल्यायन अहिंसा के मार्स का । सचमुच साईं परसा- 
नन्द को देशभक्ति हिंसा और अट्विंसा के वादों से ऊपर की चीज थी । 

जिन दिनों हम उनसे पढ़ते शायद ही कभी कोई लड़का उनके 
हाथों फेल हो पाता । दस में से नो नम्बर तो यहत लड़कों को मिल 
लाते थे। जरा-सा सी कुछ पढ़-लिख आता तो भी आठ नम्बर मिल्ल 
जाते । वे कहा करते थे कि विद्यार्थी की असली परीक्षा जीवन सें होती 
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न 


है; जिसे पास होना होगा पास होगा, जिसे फेल होना होगा फेल्न द्ोगा, 
मैं क्यों किसी को पास-फेल करूँ ? 

उनके व्याख्यान कालेज के शुप्क व्याख्यान न होते थे । जिस दिन 
गैरियाज्दी और मेज़िनी जेसा कोई प्रकरण भरा जाता, उस दिन विद्या- 
धिंयों के रोंगटे खड़े हो लाते । 

अपने जीवन के आ्रारम्मिक वर्षो में वे श्रार्येलमाज के मिशनरी की 
हैसियत से विदेशों में श्राय धर्म का प्रचार करते रहे, उसके याद अणढ- 
मान के 'काला पानी? में । १६२२ के असहयोग-आन्‍्दीलनन के समय से 
वह राष्ट्रीय-मद्ाविद्यालय के लगभग अ्न्तिस दिनों तक उसमें प्रोफे- 
सर रहे । 

भाई जी की राष्ट्रीयवा किसी एक राजनीतिक दल-विशेष की राष्ट्री- 
यता नहीं थी । अपने जीवन के पिछले कुछ वर्षों में डनका मत रहा 
फि सहए्मा शनब्धी के नेतृस्व में, हमारो कांग्रेस मुस्लिम तुप्टिकरण फी 
नीति के गलत रास्ते पर जा रही है । उन्दनि गांधी जी की भौर कांग्रेस 
की फड़ी-से-कट़ी श्रालोचना की--इतनी कड़ी कि देशभक्ति के कुछ 
ठेकेदार लोग उन्हें देश का शत्रु दी कहने श्र समझने लग राये । 

प्रयाग से ही क्रिसी समय प्रकाशित होने बाले हिन्दुस्तान! नाम 
के साप्ताहिक में एक यार किसी ने भाई परमानन्द्र को शनेक गालियाँ 
देने हुए. एक लेग्य छाप दिया था, श्रौर उसका लेखक बना दिया था, 
मितु आनन्द कौसस्थायन एम० ए० को। तय सुमके समस्पादक को 
कानूनी कार बाई की घमकी देकर पृछुना पढ़ा था कि यद्द कौन हैं जो 
भिन्ु भी है, ग्राननद कौसस्थ्रायन भी है, एम० एु० सी है ( में एम० 
ए० नहीं मै ) ओर सुरूपे मिक्त भी है । सम्पादक को छरम्ता-याथना 
छानी परी थी । 

आंत ने पाने कांग्रेस में फितने लोग ह जो कांग्रेस की सुस्खिस- 
सुद्दिकाग मोति से असन्‍्युष्ट ४, और गुले श्राम उसको श्रालोचना करते 
हैं। किस्सू हेसे कोमों के ऋध्रगी थे देखतान्वमप साएँ पर्मानरद की । 


भाई परमानन्द्‌ श्र 


हाँ, उनसे शायद यह उनके जीवन की सबसे बड़ी गलती द्वो गई 
कि वह कांग्रेस के अन्दर नहीं रहे, कांग्रेस के बाहर रहकर कांग्रेस की कट 
आलोचनः करते रहे । 

इसका परिणाम यही होगा न कि कांग्रेस-भक्तों? की सूची में देवता- 
स्वरूप भाई परमानन्द का नाम न लिखा जायगा ? तो क्या देश-भक्तों 
की सूची से भी इतिहास उनका नास सिदा सकेगा ? 

उनकी स्सखृति को बार-बार नमस्कार दे ।, 


श्ज्‌ 
दस रुपये का नोठ 


सन्‌ २६ की बात दै। वच्छोबाली ग्रायसमाज (लाहौर ) में एक 
ब्यास्थान सुना था, पणिडित धर्मेन्द्रनाथ तर्कशिरोमणि का। “मैं रुषयों 
का द्ििसाव-क्रिताय नहीं रखता । यदि में रुपयों का ही दिसाव-क्रिताय 
लिखने में सगा रहें तो फिर प्रात्मा की उन्नति-अ्वनति का द्विसाय फौन 
रखेगा 77 मुझे यात बड़े पते की क्षगी | रुपग्रे होते तो रुपयों का द्विसाय- 
फिताय रखने की चिन्ता दोती, हाँ आत्मा का दिसाव-किताय रफ्सने फी 
चिन्ता अवश्य सवार हो गयी । 

यहुत वर्षों बाद गांधीजी का लिगा कहीं पढ़ा--/जो पाई तुम्दारी 
पेय में श्राये-जाये उसका द्विसाव अ्रवश्यमेच रखा लाय ।7 

दो विरोधी मत सामने थे। मेने मध्यम मार्ग निकाला--निमी पैसों 
फा दिसाय-किताश ने रुसना, साथजनिक पेसों का द्विसाव-क्रिताश प्रवश्य 
रगाना । 

यहुत दिन ऐसे ही घलने पर यात समझ में आयी कि द्विसाय के 
मामले में निशा आर सावननिक कुछ नही धोता । द्विसाय दिसाय है । 
नो धादमी निल्‍्ती पसे बेद्रिसाय ग्य्घ दा या 2, गद्द सायगनियः दस भी 

साथ राख कर सकता £। क़िर यदि नित्ती पैसे और सा्थशनिक 

से एयक्‍-प्रथफ गे रगे साय, तो एक दिसाथ ने रखते पर देसरा दिसाय 
मी घपरी में बढ था सदगा 8। हुसलिए अनुमथ की याटशायी हे 


हा 


सीरो मये दस पाठ के अनुसार मैने-यथा निभा और कया साथ- 


हि 
् 
प्‌ 


दस रुपये का नोट एव 


जनिक--पाई-पाई का हिसाव रखना आरम्भ किया। 

लोग श्रपनी-अपनी देन॑दिनी श्रर्थात्‌ डायरी से शाम को सेंट करते 
हैं, तो उसमें तरह-तरह की बातें दर्ज रहती हैं । कोई श्रव्मा की उन्नति- 
अचनति का लेखा रखता है, तो कोई जौ दिन में देखता-सुनता 
है उसे दर्ज कर लेता है। मेरी डायरी में रहते हैं केवल रुपये-आने- 
पाहे । 

अभ्यास आदमी की प्रकृति का दूसरा नाम है। चाहता हैँ कि मेरे 
आसपास के लोग भी द्साय रखा करें, किन्तु जिसे देखता हूँ उसे ही 
श्रालस्य मालूम देता है। एक में हूँ कि दिन में कई बार हिसाव लिखता 
हैं भौर रात में बिना रोकढ़ मिलाये सो दी नहीं सकता । 

बनियों की बात प्रसिद्ध है कि वह एक पेसे की रोकड़ मिलाने के 
ल्लिए चार आने का तेल खर्च कर सकते हैं । अपनी भी रीकड कभी-कभी 
नहीं मिलती, और बिना रोकड़ मिलाये कुछ पेसे चद्दे खाते लिखकर 
भी सो द्वी जाना पढ़ता है। तो भी रोज-रोज विना रोकृड मिलाए न 
सोने से अ्रपनी हिसाब करने और रखने की आदत पड़ गयी है और 
कुछ-कुछ स्वभाव में परिणत हो गयी है । 

इसी महीने की आठ तारीख को हिन्दी साहित्य-सस्मेलन के अध्यक्त 
श्री वियोगी हरि जी के साथ में पटने से लौट रहा था। वियोगी हरि जी 
ने अपना टिकट और अ्रपने ज्येष्ठ पुत्र शिशु” का टिकट पहले ही से 
लिया था । सुमे जमशेदछर जाना था। इसलिए उनके साथ टिकट न॑ 
लेकर आज ही प्रातःकाज्ष खरीदा । इस यात्रा में क्योंकि सें हरिजी के | 
साथ था भौर सम्मेलन के काम से था इसलिए दरिजी के साथ मेरा भी 
हिसाब चिरंजीबव भगवतदच 'शिक्षु! ही रख रहे थे। मेरे बारे सें ते 
न था कि मुगलसराय तक हरि जी का साथ दूँगा अथवा प्रयाग तक 
साथ चल सकूँगा | बार-बार टाइम-टेबल देखकर ते किया जा रहा था 
कि में किसी गाड़ी से मुगलसराय से सोधा लखनऊ भी जा सकता हूँ 


शरद रेल का टिक्रट 


या नहीं ? इस बीच श्री सगवत्तदुत्त ने कहा--तो अपना हिसाब तो 
कर लें ।? 

“हाँ यह आवश्यक है ॥? 

“लें यह टिकट के पेसे ले लें ।” 

उन्‍होंने एक दुस रुपये का नोट दिया। वह मेरे हाथ में ही था 
तब तक भगवतदुत्तजी बोले--“राहुलली की आत्मकथा का क्या 
दाम होगा १? 

“द्वीक याद नहीं । दस रुपये के भीतर होगा ४? 

“आप मेरे लिए एक प्रति भिजवा सकेंगे १?! 

“में दिल्‍ली जा ही रहा हूँ। लेता आऊँगा 7? 

“तब लेते आइयेगा ।?? 

“पुस्तक सचमुच मैंगानी है ठो दस रुपये लगे हाथ दे दो | उससे 
तबियत पर एक भार पड़ जायगा और पुस्तक लानी न भूलूँगा ।?? 

सगवल दत्त ने तुरन्त दुस रुपये निकारू कर दे दिये। मेरे रा के 
हिसाब की रोकड लिखी थी ११७॥)॥ ( एक सौ सत्तरह रुपये छः 
आने तीन पेसे ) । उनमें दुस रुपये ओर दख रुपये छुल्न बीस रुपये यह 
मिले । जोड़ हुआ १३७।०)॥। ( एक सो सेंतीस रुपये छुए आने तीन 
पेसे ) किन्तु यह क्‍या, सेरे बहुवे में होते हैँ कुल एुक सी सत्ताईस छः 
आने तीन पेसे । एक-दो चार नहीं, कई वार गिने गये । दर वार णुक 
सौ सत्ताइल रुपये छः आने तीन पैसे । अमी तो भगवतदृत्त ने दस- 
दस रुपये के दो नोट दिये हैं ॥ एक कहीं उधर-उधर रखा गया होगा | 
किन्तु कहाँ रखा गया ? जिस विस्तरे पर बेठे थे उसकी सारी नंगा-स्रोली 
ले डाली । दस रुपये के नोट का कहीं पत्ता नहीं था। वहाँ बेठे दम 
तीनों के अतिरिक्त एक और सज्न थे। चद भी तलाश में शामिल्त हुए । 
परन्तु दस रुपये का नोट था कि पर लगा कर उड़ गया था। गया 
तो कहाँ गया ? खिड़की से बाहर चला गया ? किन्तु हवा वो बाहर से 
अन्दर आ रही थी । जब तक जान-वृककर याहर न फेंक दिया गया दो 


दस रुपये का नोट रेड 


त्य तक उसके याहर जाने की सम्भावना न थी। तो आखिर गया कहाँ? 
राहुल जी की एक वात याद है। कहते थे---/कमरे में ताला लगाकर 
रखना चाहिये । चीजें चोरी चली जाने की उतनी चिन्ता नहीं, चिन्ता 
है, यहुधा अनेक लोगों को मन में चोर बनाना पड़ता है। पता नहीं 
हरि जी क्‍या सोच रहे दवोंगे । भगवत्तदत्त उनका कुन्दन-प्ता तपा हुथआा 
ज्येष्ठ पुत्र । वह दस रुपये लेगा | छिः ऐसे विचार को भी मन में स्थान 
देने से पाप लग सकता है। में नहीं जञानता कि हरि जी क्या सोच रहे 
हैं--कुछु-न-कुछ अवश्य, अधिक चिन्तित न सद्दो चिन्ताशील तो हम 
सभी थे। रुपयों से ज्यादा हैरानी इस रहस्य की थी कि आखिर रुपये 
क्या हो गये ? मेरे मन में एक-आध बार आया कि हैंतो 'शिक्ष! 
किन्तु भगवतदत्त ने दवी मुझे छुकाने के लिए नोट को कहीं इधर-उघर न 
'रख दिया हो ! किन्तु उसके चेहरे की सर्वाधिक चिन्ता मेरी इस आशंका 
को दर करने के लिए पर्याप्र थी। एक बार में बाथ रूम को ओर चढ़ा 
तो साथ बेढे सब्नन की खुल्ली जेब पर नजर पहुँची । वहाँ एक नोट सा 
कुछ दिखाई दिया ॥ कहीं यही तो अपना नोट नहीं ? हो भी तो उस 
दहैट कोट-पैन्टधारी सजन से जो चार अंग्रेजी किताबें द्वाथ में लिंये थे 
पूछा थोड़े ही जा सकता है। हाँ कोई गरीब आदमी होता तो बात 
दूसरी थी। उस की तो नंगामोली तक ली जा सकती थी ! 
तब नोट गया तो कहाँ गया ? में श्वार-चार अपने नोटों को गिनता 
कि कहीं गिनती में तो दर यार कोई गल्नती नहीं होती जा रही है । 
कुल जमा एक सौ सत्ताइप्त रुपये के दस बारद्द नोटों को ही तो गिनने 
की बात थी । ऐसी भी क्या गलतो ! ऐसा भी क्या अन्धेर कि हर यार 
गलती हो ज्ञाय 
तो श्राखिर क्‍या हुआ ? दुस रुपये का नोट गया कहाँ ? 
हर चीज की कोई हृद होती है। हू ढते-ह'ढते जब हम थक गये, 
जहाँ तनिक सम्भावना नहीं थी, ऐसी सब जगहों को भी श्रच्छी तरह 
देख-भाल लिया तो हारकर में सो गया । 


रेट रेल का टिकट 


आज के दिलों में दस रुपये की गिनत्ती ही क्या है, किन्तु डनका 
खोया जाना--खोया जाना ही नहीं छू मन्तर हो जाना ! 

खेर सोने का इरादा करते ही नींद आ गयी । कोई एक घर्टे बाद 
आँख खुली । मैंने तुरल्त ताली बजाई । यह इस बात का संकेत था कि 
रुपये मिल गये । हरिजी बोले--“कहाँ ?” 

“प्रातःकाल जो टिकट दस रुपये का लिया है, वह पेसे तो लिखे 
ही नहीं गये ।”! 

“यहआापकी मौलिक खोज नहीं है | ' भगवतदुत्त इस से पहले ही 
पता खगा चुका है।”” 

“में ही नहीं, मेरे साथ सभी मेरी इस भूल पर दंग थे । 

किन्तु अब हम सच प्रसन्न थे और थे निश्चिन्त ! 


बुद्ध ओर गांधी के अंतिम संस्कार 
नागिरी प्रचारिणो सभा द्वारा प्रकाशित शब्द-सागर ही शायद हिन्दी 

का सब से बड़ा कोष है। उस में ६३११९ शब्द होंगे । किन्तु इतने 
हजार शब्दों में क्या एक भी शब्द ऐसा है जो इस देश की वेदना 
की उस तीत्रता को ब्यक्त कर सके जी इस अपने राष्ट-पिता महात्मा 
गांधी को गंवा कर हुई ? 

कहा जाता है कि नाथूरास गोड़से एक पत्रकार रहा। इससे हर 
पत्रकार रुज़ित है। सुनते हैं कि वह श्राह्मण भो है, इससे दर भाह्मण 
जमीन में गड़ा जा रहा है। वह हिन्दू है; यह हर हिन्दू के लिए डूब 
मरने की बात है। वह भारतीय दै; भारत माता डस कलंकी को 
, जन्‍म देने के कारण अ्रजुतत्त है। भारतीयता ही नहीं सारी मानवता 
पर लगे अभिशाप का दूसरा नास है नाथूराम गोढ़से । 

हमें लगता है कि जिस प्रकार इस देश में कोई भी रावण कददलाना 
पसन्द नहीं करता, विभीषण कहलाना पसन्द नहीं करता है उसी 
प्रकार भविष्य में कोई अ्रपना नाम नाथूरास भी रखना पसन्द न 
करेगा । 

किन्तु इस महान्‌ पाठक का दूसरा पहलू भी है। इस पातक ने 
महाल बापू को और भी महान सिद्ध कर दिया। देश में सभकती हुई 
साम्प्रदायिकता की श्राग की शानित के लिए. कदाचित स्वयं राष्ट्रपिता 
की बलि अपेक्षित थी! अब तो यह हेपारिन शान्त हो । 
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थापू्‌ के बल्षिदान के बाद देश में जो-कुछु हुआ दे वह सभी कुछ 
अभूतपूर्व है। बलिदान-दिवस से आज तक इस महान राष्ट्र ने ही नहीं 
अन्य राष्ट्रों ने भी "हाथ बापू? कह कर जितने ठंडे सांस लिये उठने 
इससे पहले काहे को कभी किसी बड़ी-से-बरड़ी विभूति की याद में भी 
लिये गग्रे होंगे। यमुना तट पर का दाह-करण-संस्कार गंगा, यझुना 
तथा सरस्वती के संगम में बापू की अस्थियों का प्रवाह और देश-भर 
की सभी पवित्र नदियों का बापू को भस्म का अधिकारी होना हमें 
भगवान्‌ बुर के अ्रन्तिम संस्कार की याद दिलाता है। पाली वाढममय 
में इस प्रकार दुआ हैं।-- 


१-अन्तिम वचन 

“तब भगवान ने आयुष्प्रान आनन्द से कहा--“आननदु ? शायद 
तुमकी ऐसा हो--(१) अतीत शास्ता ( चले गये शुरु ) का यद्द 
उपदेश है, अब हमारा शास्ता नहीं है। आनन्द इसे ऐसा मत समझना, 
मैंने जो धर्म और विनय विद्वित किये हैं मेरे बाद तुम्हारे शास्ता (++ गुरु) 
हैं।। 707 )(३) इच्छा होने पर संघ मेरे बाद छोदे-मोटे भिक् 
नियमों को छोड़ दे सकता है ।” ेु 

तब भगवान ने भिक्ुओं को आमन्न्रित किया--“भिक्षुओं ! यदि 
बुद्ध, धर्म-संघ में एक भिक्षु को भी कुछ शंका हो, तो पूछ लो। 
मिजछुओ ! पीछे अफसोस मत करना--शास्ता हमारे सम्मुख थे किन्तु 
दम भगवान के सासने कुछ पूछ न सके ।?? 

किसी एक भी भिकछु को कोई शंका न थी । 

तय भगवान ने भिन्चओं को आमन्त्रित किया--हन्त ! भिन्षुञ्री 
अब तुम्दें कहता हूँ । सभी संस्कार नाशवान हँ। श्रप्रमाद के साथ 
( आलस्यनद्धित होकर ) जीवन के लक्ष्य को प्राप्त करो ।! यही 
तथागत के अन्तिम वचन हैं । 
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२--निर्वाण 

ठब भगवान प्रथम ध्यान को प्राप्त हुए। अ्थस ध्यान से उठकर 

द्वितीय ध्यान को प्राप्त हुए ।. ..चतुर्थ ध्याव से उठने के अनन्तर 
भगवान परिनिर्वाण॒ को प्राप्त हुए। भगवान के परिनिर्धाण होने पर 

निर्वाण होने के साथ भीषण, लोम हर्पण भूचाल हुआ | देंव दुन्दुभियाँ 
. यर्जी । उस समय बह्या ने कहा-- 

संसार के सभी प्राणी जीवन से गिरेंगे। जब्र कि लोक में ऐसे 
वल-प्राप्त श्रद्धितीय पुरुष, तथागत, शास्ता, बुद्ध परिनिर्बाण को प्राप्त 
हुए ॥7 

डस समय देवेन्द्र शक ने कद्ा-- अरे संस्कार उत्पक्ष और नष्ट 
होने वाले हैं। 

जो उत्पन्न होकर नष्ट होते हैं, उनका शान्त होना ही सुख है । 

भगवान के परिनिर्वाण हो जाने पर जो अवीतराग भिक्षु थे, उन में 
कोई वाँद पकइ कर ऋन्दन करते थे, कटे वृत्त के सदश्य गिरते थे, धरती 
पर लौटते थ्रे--भगवान बहुत जल्दी परिनिद्वत हो गये। किन्तु जो 
वीतराग सिज्षु थे वह स्मृति--सम्प्रजन्य के साथ स्वीकार करते थे--- 
संस्कार अनित्य, ( वियोग का द्वो ) ये कहाँ मिलेगा । 

तब आयुप्मान अलुरुद्ध ने भिनुओं से कदह्ा--“नहीं आयुर्ों | 
शोक मत करो, रोदन मृठ करो |”? 

भगवान ने तो आयुसों ! यह पहिले ही कह दिया दै--सभी 
म्रियों से जुदा होना है 7 

आयुष्मान अनुरुद्ध और आयुष्मान आनन्द ने वह बाकी रात 
घर्म-कथा से बिताई । तय आयुप्मान अजुरुद्ध ने शआयुप्मान आनन्द 
से कहा-- जाओ, आयुस आनन्द ! कुसीनारा में जाकर, कुसीनारा 
के मली से कहो--वशिष्ठी | भगवान परिनिवृत हो गये अब जो तुर््द 
करना उचित लगे वह करो |”? 
'अ्रच्छा भन्‍्ते! ! कह आयुष्मान आनन्द कुसीनारा में प्रविष्ठ हुए । 
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उस समय किसी काम से कुसीनारा के महल, संस्थागार ( प्जातन्न्न- 
सभा-भवन ) में जमा थे। आयुष्मान आनन्द वहीं जाकर बोले-- 
“चाशिष्ठो | भगवान परिनिद्ृत्त हो गये अब जो तुम्हें करना उचित्त 
लगे चह करो ।?? 

आयुष्मान आनन्द से यह सुना तो मछ, मल-पुत्र, मह-चुयें, 
सलछ-भार्यायें दुखित हों ऋन्‍दन करने लगीं। कोई केशों को बिखेरकर 
रोती थीं, बाँह पकड़कर रोदी थीं, कटे बुक्ष की भांति गिरती थीं, घरती 
पर लुणख्ठित-विलुणश्ठित होती थीं“-- बड़ी ऊलदी भगवान का निर्वाण 
हुआ, बड़ी जल्दी सुगत का निर्वाण हुआ, बढ़ी जरूदी लोकननेत्र 

अन्तर्धान हो गये 7? 

तब कुसीनारा के मल्लों ने पुरुषों को आज्ञा दी--“तो भण ! 
कुसीनारा की सभी प्रकार की गंध-मालायें ओर सभी वाद्यों को जमा 
करो ।” 

तब कुसीनारा के मछ गंधसाला, सभी वाद्यों और पाँच हजार थान 
जोड़ों को लेकर जहाँ उपचत्वन था, जहाँ भगवान का शरीर था चहाँ 
गये । ज्ञाकर उन्होंने भगवान के शरीर को नृत्य, गीत्त-बाद्य माला, गंध 
से सत्कार करते पूजते कपड़े का मंडम बनाते दिन बिता दिया। तत्र 
कुसीनारा के मछों के सन में आया--भगवान के शरीर के दाह करने 
को आज बहुत विक्राल दो गया। अ्रय कल भूगवान के शरीर का दाद 
करेंगे । इस प्रकार कुसीनारा के मल सात दिन तक भवान के शरीर की 
सत्कार-पूजा ही करते रहे । साव दिन के बाद कुसीनारा के सल्‍लों ने 
नगर से उत्तर-उत्तर से ले जाकर जहां मुझुट-बन्धव नामक सछों का चेत्य 
था, वहाँ भगवान का शरीर रखा । तत्र कुसीनारा के मलछों ने आ्रायुप्तान 
आनन्द से पुदा-- 


“स्न्ते | ग्रानन्‍नद ! हम तथागत के शरीर को केसे करें ”? 
“बशिष्ठो ! जैसे चक्रवर्ती राजा के शरीर को करते दे चेसे ही तथा 


गठ के शरीर को करना चहिये ।? 
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“कैसे भन्‍्ते ! चक्रवर्ती राजा के शरीर को कैसे करते हैं ।” 

“वशिष्ठो | चक्रवर्ती राजा के शरीर को नये चख से लपेटते हैं; नये 
चस्र से लपेटकर छुनी रुई से लपेव्ते हैं। छुनी रुई से लपेटकर नये चख 
से लपेटते हैं । इस प्रकार लपेटकर तेल की लोह द्वोणी-( ८ दोन) में 
रखकर दूसरी लोह द्वोणी से ढाँक कर, सभी सुगन्धित लकड़ियों की 
चिता बनाकर राजा चक्रवर्ती के शरीर को जलाते हैं; जलाकर बढ़े 
चौरसते पर उसका स्तूप बनाते हैं। हमें भी तथायगत्र का स्तूप 
वनवाना चाहिये । व्दाँ जो माला, गंध या चूर्ण चढ़ायेंगे, या श्रमिवादन 
करेंगे, या चित्त को प्रप्तन्न करेंगे, उनके लिए वह चिरकाल तक द्वित- 
सुख के लिए होगा ।?? | 

तब कुसीनारा के मल्लों ने भगवान के शरीर को कोरे बस्तर से 
लपेटकर धुनी रुई से लपेटा, धुनी रुई से लपेटकर कोरे बस्तर से लपेदा 
फिर तांबे (८ लोह) की तेलवाली कढ़ाई में रख ( >“चन्दुन आदि ) 
सुमंधित काष्टों की चिता बनाकर भगवान के शरीर को चिता कर 
रक्खा | 

तब तब आयुष्मान महाकाश्यप ने, जहाँ मत्लों का झुकुट-बन्धन 
नामक चेत्य था, जहाँ भगवान की चिता थी, चहाँ पहुँचकर चीवर को 
एक कंघे पर कर अंजलि जोड़ तीन बार चिता की परिक्रमा कर सिर से 
चन्दना की । पाँच सौं मिक्षुओं ने भी एक कन्धे' पर चीवर कर द्वाथ 
जोड़ तीन वार चिता की प्रदक्षिणा कर भगधान के चरणों में सिर से 
चन्दुना की । 

>> [4 
२>-दाहि-क्रिया > 

आयुष्मान सहाक्राध्यप और उन पाँच सौ भिक्ुओं के चन्दुना 
कर लेते ही भगवान की चित्ता स्वयं जल उठी | सगवान के शरोर की 
जो मिद्ठी या चर्म मांध, नस, या चर्बी थो, उनकी न राख जान पड़ी 
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न कोयला; सिर्फ अ्रस्थियाँ हो बाकी रह गयीं, जेसे कि जलते हुए घी 
या तेल की राख (>छारिका जान पड़ती है न कोयज्ञा (८ससि ) + 
सगवान्‌ के शरीर के दग्घ हो जाने पर मेघ ने प्रादुभू व हो आकाश से 
भगवान्‌ की चिता को ठण्डा किया | कुसोनारा के मछों ने भी सर्वंगन्ध 
मिश्रित जल से भगवात्त्‌ की चिता को वुण्डा किया। 

तब कुसीनारा के मललों ने भगवान्‌ की अस्थियों को सपाह-भर 
संस्थागार में रखा उनकी पूजा की । 

४-- स्तूप निर्माण 

राजा सागध अजातशत्रु चेदेहीपुत्र ने सुना--भगवान्‌ कुसीनारा 
में परिनिर्वाण को प्राप्त हुए। राजा सागध अ्रजातशन्रु बेदेहोपुन्र ने 
कुसीनारा के मछों के पास दूत सेजा--'भगवान भी क्षत्रिय थे, में भी 
क्षत्रिय हैं; भगवान्‌ की अस्थियों में सेश भी उचित हिस्सा है। में भी 
भगवान्‌ की अरस्थियरों पर 'स्तूप बनाऊँगा और पूजा करूँगा।! 

वेशाली के लिच्छिवियों ने सुना । 

कपिलवस्तु के शाकयों ने सुना । 

अछुकप्प के चुलियों ने सुना | 

राम ग्राम के कोलियों ने सुना । 

वेठ ढीप के त्राह्मणों ने सुना | 

वावा के मलों ने भी सुना । 

ऐसा कददने पर छुसीनारा के महलों ने उन संघों और गणों से 
कहा-- भगवान्‌ हमारे ग्राम क्षेत्र म॑ परिनिद्ृत हुए, हम भगवान्‌ की 
अस्थियों का भाग नहीं देंगे 

उनके ऐसा कहने पर द्रोण ब्राह्मण ने उन संघी और गयों से 
कृदा--- 

आझाप सब मेरी एक बात सुनें। हमारे बुद्ध छसमावादी थे। यह 
डीक नहीं क्लि डन उत्तम पुरुष की अ्रस्थियाँ यॉटने से मारपीट हो, आप 
सभी एक मत होकर आझ भाग करे, दिशाओं में रूपों का विस्तार हो | 
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बहुत से लोग बुद्ध में प्रसन्न हों !? 

'तो ब्राह्मण तू ही? भगवान्‌ की अस्थियों की श्राठ समान भागों में 
विभक्त कर ।! 

अच्छा भो !? कह वाह्यण ने भगवान्‌ की श्रस्थियों को आठ सागों 
सें बॉँट कर उन संघों से निवेदन क्रिया--आप सब ये कुम्म ( घड़ा ) 
मुझे दें; में कुम्म का स्तूय बनाऊँगा और पूजा करूँगा । 

उन्हाने द्रोण ब्राह्मण को कुम्स दे दिया। 

पेप्पलिवन के सौ्यों ने सुना । 

भगवान्‌ की अ्रस्थियों का भाग नहीं है। मगवान्‌ को अस्थियाँ 
यट चुकी । यहाँ से कोयला ले जाओ ।' 

वे हाँ से कोयला ले गये । 

राजा अजात शत्रु ने राजगुह में सगवान्‌ की भ्रस्थियों का स्तूप 
यनाया और पूजा की । 

चेशाली के लिच्छिवियों ने भी । 

कपिलवस्तु के शाक्‍्यों ने भी । 

अल्लकप्प के छुलियों ने भी । 

रामगाम के कोछियों ने भी । 

बेठ द्वीप के ब्राह्मणों ने भी 

वावा के सह्लों-ने भी । 

कुसीनारा के सहलों ने भी । 

द्रोण बाह्मण ने भी कुम्भ का। 

पिप्पलिन के मौर्या ने भी कोयले का | 

इस पकार चक्शुष्मान (बुद्ध ) का शरीर सुसंस्क्रत हुआ । देवेन्द्रों, 
नागेन्द्रों, नरेन्‍्द्रों से पूजित तथा श्रेष्ठ मनुष्यों से पूजित हुआ, उसे हाथ 
जोड़कर वन्दना करो, सो कल्प में भी छुद्ध होना इलंभ है । 

काश | बापू की राख पर भी देश के कोने-कोने में स्तूप बनवा 
दिये जा सकते |! 
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श्ञ 


दर्शन की जितनी भी विशेष परिभाषाएँ हैं वे किसी-न-किसी दर्शन 
विशेष को ही परिभाषाएँ है । दर्शन की सामान्य परिभाषा है गहरा 
चिन्तन । किसी भी वस्तु अथवा क्रिया के विषय में स्थूल, ऊपरी-दृष्टि 
से विचार न कर, गहराई से विचार करना । 

चार आदमी हैं | चारों को एक पुस्तक दिखाई देती है । चारों कहते 
हैं कि पुस्तक दे । यद्द हुआ स्थूल-विचार । 

अब मान लीजिए कि चार आदमियों में से एक आदमी चश्मे का 
व्यवहार नहीं करता श्रोर शेप तीन चश्मे का व्यवहार करते हैं। बिना 
चश्मे वाली आ्रॉख को जो पुस्तक अथवा पुस्तक का जो स्वरूप दिखाई 
देता है, क्या चश्मे वाली आँखों को भी टीक चद्दी पुरुतक अथवा पुस्तक 
का ठीक वही स्वरूप दिखाई देगा ? निश्चय से नहीं | तत्र प्रश्न उठता 
है कि वास्तविक अथवा डसका यथार्थ स्वरूप कौन-सा हैँ ? जो बिना 
चश्मे के दिखाई देता है, श्रथवा जो चश्मे धाली श्रॉखों को दिखाई देवा 
है? फिर प्रश्न उठता है कि चश्मे वाली आँखों पर भी तीन नम्बरों के 
चश्मे लगे हुए हैं | तोन जनों को दिखाई देने वाली तीन पुस्तकों अथवा 
उन तीन-झूपों में से कौन-सी पुस्तक श्रथवा कौन-सा रूप यथार्थ है ? 
ओऔर क्या यह सम्भव नहीं कि यथार्थ स्वरूप किसी एक को भी न दिखाई 
देता हो ? क्योकि चारों की ऑखें सदोप हो सकती हूँ। जिस ने चश्मा 
नहीं लगाया टसका यह मतलय नहीं कि उसकी आँख सर्वथा निर्दोष 


है. बी ' छः 
वैज्ञानिक भोतिकशद ओर वोद्ध-दर्शन (9७ 


ही है। जब चारो थ्ाँखें सदोष हैं, तो सर्वथा निर्दोष आँख से दिखाई 
- देने चाल्ती पुस्तक अथवा उसका यथार्थ स्वरूप फिसी को केसे दिखाई दे 

सकझञ है) जब यथार्थ पुस्तक अथवा उसका यथार्थ स्वरूप किसी को 
दिखाई ही नहीं देता और जो-कुछ दिखाई देता है, वह यथार्थ पुस्तक 
अथवा उसका यथाथ स्वरूप है ही नहीं, तो हमारे पास इस बात का 
क्या प्रमाण है कि इन दिखाई देने वाले विभिन्न स्वरूपों के अतिरिक्त 
कोई एक वास्तविक पुस्तक है ही ? क्‍या यंद्ध सम्भव नहीं कि कहीं कोई 
भी पुस्तक न हो श्रौर इन दिखाई देने वाले भिन्न-भिन्न स्वरूपों के 
आधार पर ही हमने पुस्तक के श्रस्तित्व श्रथतवा उसकी सत्ता की कल्पना 
कर ली हो ? पुस्तक-विशेष है, किन्तु उसका यथ'र्थ स्वरूप दिखाई नहीं 
देता, यह बात सत्य है, अथवा यह बात सत्य है कि पुस्तक विशेष द्द 
ही नहीं, किन्तु इन्द्रिय-जनित अनुभूति-मातन्र के आधार पर हम पुस्तक 
के अस्तित्व की यथार्थ-सत्ता मान बेठे हैं ? 

दर्शन की गल्ली में चले जाने से स्थूल आँख को दिखाई देने घाली 
भली-चंगी पुस्तक दी आँख से ओमाल्न हो गईं । 

संसार के बारे में जितने भी दाशनिक दृष्टिकोण हैं वे कम था अधिक 
मात्रा में कुछ एक ओर झुके हुए हैं, कुछ दूसरी ओर । कुछ आत्मवाद 
और ब्रह्मगाद की ओर तथा कुछ यथा्थवाद अथवा भौतिकवाद की 
ओर । जो दाशनिक सत जितना ही अधिक आत्मबाद और अद्यवाद 
की और झुका हुआ है चह उतना ही अधिक बाह्य जगत से इनकारी 
है । उसके लिए ब्रह्म सत्य है, जगत मिथ्या है । त्रह्म है, जगत है ही 
नहीं | अह्म तो स्वय॑-सिद्ध है, किन्तु जगत का अस्तित्व किसी भी मम्ाण 
से सिद्ध नहीं होता १ 

जो दाशंनिक मत जितना ही अधिक यथाथवाद शअ्रथवा भोौविकवाद 
की ओर ऋुका हुआ हैं बह उत्तना ही अधिक अपत्मा, परमात्मा अथवा 
ब्रह्म के अस्तित्व से इनकारी हैं। इन्द्रियों के सानात-अनुभव में श्राने 
वाला जगत ही वास्तविक-सत्ता है, शेष्ट आत्मा, परमात्मा बह्म, आदि 
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सब सम्ुष्य की कल्पनाएँ हैं। जगत है, आएमा परमात्मा, ब्रह्म कुछ 
भी है दी नहीं। जगत श्रभुभव सिद्ध है। आत्मा, परमात्मा, घह्म मनुष्य 
का अम-सात्र हैं। 
चेज्ञानिक भौतिकवाद दो शब्दों से महण किया जा सकने वाला 
घुक अर्थ विशेष हैं। वैज्ञानिक का अर्थ सासान्य पाठक के लिए वही 
है जो अंग्रेजी शब्द साइंडिकिक ( 50८४० ) का है, किन्तु यहाँ 
वैज्ञानिक शब्द अंग्रेजी शब्द डायलैक्टिल ([)9]8000०४] ) के अर्थ 
में प्रयुक्त होता हैं। बौदू-दर्शन में 'चिज्ञान'! निरन्तर परिवततंनशील 
तत्व, माना गया है। 'योगाचार”ः सतानुयायी दार्शनिकों के लिए 
विज्ञान! ही एक मात्र सिद्ध-तत्व है। विज्ञान! को श्रसित्य न मान 
कर “नित्य” सान लिया जाय, तो उस से शंकर के ब्रह्मचाद की उच्पत्ति 
सहज ही में हो जाती है। किन्तु 'विज्ञानः यदि अनित्य नहीं दे तो 
डसका शप्रस्तित्व ही वौद्ध-दर्शन को अमान्य होगा। चैज्ञानिक भौतिक- 
वाद का वैज्ञानिक ? परिवतंनशील्षता के इस अपवादनरदहित नियम का 
ही द्योतक ह। हिन्दी में इसे इस श्रथ में रूढ़ करने का श्रेय में समझता 
हूं राहुल सांक्रत्यायन को ही दे । 
दूसरा शब्द है 'भौतिकवाद”ः । 'भोौतिकवाद! दर्शान शास्त्र के 
लिए कोई नया शब्द नहीं । भारतीय दाशनिक विचारकों ने छुछ निन्‍्दा- 
स्मक ध्वनि में 'जद॒वाद! की इसी शब्द का पर्याय माना है। उनकी 
दृष्टि में जड़-जड़ है, और घेतर-चेतन। जड़ और चेतन में न किसी 
प्रकार का साम्य हे और न सम्यन्ध । प्रकृति जो चार मद्दाभूतों ( बौद्धों 
के अनुसार ) अथवा पाँच तत्वों ( श्रयौद्धों के श्रनुसार ) का दूसरा नाम 
है, जद है । यही असिल जगत है | जो चेनन्य है, उसकी उत्पत्ति भी 
इसी भूत, दसी जद-तत्व से हुई दे । यही संचेव में भोतिकबाद श्रथवा 
जदवाद दें । 
प्रश्न चह है. भूता फिसे कहेंगे ? इन्द्रियों के स्किप से शिसका 
बोध हो से और सिसका योच होता है, बद भूत दे । यदि कोई वस्तु 
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सामान्य आँख से नहीं दिखाई देती, किन्तु अनुवीक्षण यन्त्र की सहा- 
यता से दिखाई देती है, तो वह भी इस “भूत के अन्तर्गत है । 

इस प्रकार चेज्ञानिक भौतिकवाद जहाँ एक शोर नित्यता का निषेष 
करता है, वहाँ दूसरी ओर किसी भी श्रभौतिक तत्व का निर्षेध॒ करता 
है। इसे यों भी कह सकते दें कि जहाँ चह एक और शअनित्यता का 
प्रतिपादन करता है, वहाँ साथ द्वी 'भौतिकता? का भी जोरदार समर्थन 
करता है। “भूत! है, किन्तु वह जड़ नहीं। वह चेतन न सही, किन्तु 
वह गतिमान है । ऐसा चेतन भी किस काम का, णो गतिमान भी नहीं । 

पभौत्तिक' तत्वों की यह गतिशीलता अपने में सबंधा श्रनियमित्त 
नहीं हैं । यह सत्य है कि इस 'भूत? का कोई “सूतात्मा” अथवा 'निया- 
मकः नहीं है, तो यह अपने में नियमित है, नियमयद्ध है। वह कौन-सा 
नियम है जो भूत की गतिशीलता के साथ आवबद्ध है ? वह नियम दे 
है--परिमाणात्मक परिवर्तन होते-होते गुशात्मक परिवर्तन दी जाने की 
आदमी के शरीर में उष्णता रहती दहै। यदि वह उष्णता बढ़ने लगती 
हैँ और ६६ की सीमा लांघ जाती है तो हम निरोग आदमी को रोगी 
मान लेते हैं और यदि व उष्णता घटने लगे और श्रादमी ठंडा हो जाय 
तो दम जीवित महुष्प्र को रत मान लेते हैं। कोई भी दी चीजें इसी 
परिसाणात्मक परिवतेन भौर शुणात्मक परिवर्तत के नियम से सम्बद्ध रह- 
कर ही आपस में सम्बन्धित रहती हैं । 

बौद्ध दर्शन इस चेज्ञानिक सौतिकवाद से कितना दूर अथवा समीप 
है! इतना दूर नहीं कि दोनों दर्शनों को परस्पर विरोधी दर्शन कहा 
जा सके, इतना समीप नहीं कि दोनों दर्शनों को एकदुम एक ही दर्शन 
माना जा सके । 

बौद्ध दर्शन के अनुसार संसार जिन मूल-धर्मो से निर्मित है, थे 
सभी संस्कृत! हैं। संस्कृत घर्मो से निर्मित होने के कारण ही हम 
संसार को संसार कहते हैं । यदि हम संसार का विश्लेषण करते-करते 
किसी एक ऐसी सीमा पर पहुँच जाय॑ जहाँ आगे विश्लेषण कर सकना 


(५७० रेल का टिकट 


असम्भव प्रतीत हो और हमें रुक जाना पड़े, तो जहाँ पहुँचकर विश्ले- 
घण अ्रसम्भव-प्राय हो जाता है, जहाँ जाकर हम रुक जाते हें, वहाँ जो 
तत्व हैं वे भी 'संस्कृतन्‍धर्म! हो है। योद्ध धर्स इन तत्वों के जड़ और 
चेतन इस प्रकार के दो भेद नहीं ही करता । बोरू धर्म के 'संस्क्ृत-घर्माः 
में जड़त्व और चेतनत्व दोनों की गु'जायश दे । 

इन संस्कृत घर्मो के अनेक दृष्टियों से अनेक वर्गीकरण किए गएु 
हैँ । प्रसिद्ध और मोटा चर्गोकरण पंचस्कन्धात्मक है--(१) रूप, (२) 
वेदना, (३) संज्ञा, (४) संस्कार, (५) विज्ञान । 

इसी पंचस्कंन्धात्मक संसार को नामख्पात्मक लंखार कहकर भी 
सनन्‍्तोप कर लिया जा सकता है। नाम साइंड ( [(प्तत ) और रूप 
मेंटर ( १०४५६८० ) 

ऊपर कद्द आए हैं कि दाशंनिकों का अ्रधिकांश चिन्तन नाम! से 
'रूप! अ्रथवा 'रूप! से “नाम की उत्पत्ति के साथ सम्बद्ध रद्दा दे । सभी 
दाशनिक कम या अ्रधिक मात्रा में एक था दूसरो ओर कुके रहे है--- 
अयोद्ध दुर्शनिक ही नहीं, बौद्ध दाशनिक भी । किन्तु यौद्धनद्शन की 
जो केन्डियधारा है. भ्रौर जिसका प्रतिनिधित्व पालि अथवा बुद्ध-बच्न 
में होता है, चद्द न नाम से रूप की उत्पत्ति स्वीकार करती हे श्रौर 
न खूप ( ४०६८7 ) से नाम ( शिांगयते ) की । 

भीतिक दर्शन के श्रजुसार एक समय भूत ( मेटर ]॥०६६६० ) ही 
भूत था और उस भूत में परिमाणास्मक परिवर्तन होते-हीते गुणात्मक 
परिवर्तन होकर डसी से मन! अथवा “चित्त”! की उत्पत्ति भी दो रई.। 
यौद्ध चिन्तन किसी ऐसे समय को स्वीकार नद्दीं करता जब केवल 'भूल? 
ही भूत! प्रस्तिस्व में रहा हो | 

जहाँ तक शअ्रतोत की जानकारी प्रात की जा सकती हैं, भात्त की जा 
सकी है, संसार नाम-सख्यत्मर दही चत्ता आया है। बिना नाम! के 
केवक रूप! ही रूपा रहा ही, एपा मी नहीं। यदि बौद्ध दर्शन 
की केन्द्रियधारा नाम! से रूप! अ्रथवा रूप! से नाम! की उत्पक्ति 


वैज्ञानिक भोतिकवाद ओर वोद्ध-दर्शन शप्‌? 


स्वीकार करती तो वह एक था दूसरी ओर कुक जाती, किन्तु उसका 
मध्यस मार्ग उसका साथ नहीं ही छोड़ता । वह्द संसार की कल्पना हर 
अवस्था सें नाम-रूपात्मक संसार के रूप में करती है! 

ओर यदि एकदम पू्व के अन्तिम छोर को ही बात पूछी जाय तो 
बौद्ध दु्शन इस मामले में श्रज्ञेयचादी है, क्योंकि बुद्ध-यचन है-- 
“पभिक्षुओं, यह संसार बिना सिरे का है, पूव का सिरा दिखाई नहीं 
देता ।? * 

यहाँ तक तो हुश्रा संसार के भौतिक होने न होने का प्रश्न  अ्थ 
रद्या उसका विशेषण 'चेज्ञानिक' जो अनित्यता का पर्यायवाची है। 
इस दाशंनिक अर्थ में वेज्ञानिक शब्द बौद्ध दर्शन से ही लिया गया है। 
इसलिए यदि व्यापक अरथों में इस विषय में बौद्ध दर्शन भ्ौर वेज्ञानिक 
भौतिकवाद में विशेष श्रन्तर न भी स्वीकार किया जाय तो अयधार्थ 
नहीं । 

दोनों दशनों को गति? का निरन्तर अस्तित्व न केचल मान्य 
ही है, किन्तु दोनों को उसका आग्रह है। वेज्ञानिक्र भौतिकवाद परि- 
साणाव्मक परिवर्तन द्वोते-दोते गुणात्मक परिवर्तत की बांत करता है, 
तो बौद्ध दुशन प्रतीत्य-ससुत्वाद की । दोनों विचार यदि एकदम एक 
नहीं हैं तो दोनों परस्पर अधिरोधो हैं । 

“एक के होने से दूसरे के होने! ओर “एक के न होने से दूसरे के न 
होने! में जो अविभाज्य सम्बन्ध है, उसी का नास प्रतीत्य-समुत्पाद! 
है। दूध होने से दही होता है और दूध न होने से दही नहीं होता । 
दद्दी की उत्पति दूध के अस्तित्व पर निभेर करती है। चोद दर्शन के 
अनुसार प्रत्येक श्रस्तित्व प्रत्यय-समुस्पन्न है, जेसे “अविदया के होने से 
संस्कार, संस्कार के होने से विज्ञान, विज्ञान के द्वोने से नाम-रूप, नाम- 
रूप के होने से छुः इन्द्रियाँ, छः इन्द्रियों के होने से स्पश, सपरश के 
होने से वेदुना, वेदना के होने से तृष्णा, तृष्णा के होने से उपादान, 
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श्रम के बदले में कोई मजदूरी लेने में भी हिचकने की आवश्यकता 
नहीं । यदि उनके इस व्यचस्था-परिवर्तन-मात्र से संसार संघ-गत होने 
की और अग्नसर होता हो तो उन्हें सबसे पहले इस के लिए तैयार 
रहना चाहिए । 

यह 'संघ॑ शरण गच्छामि' के से हो ? मानवी-कल्याण की भावना 
से प्रेरित होकर किए जा सकने वाले आत्म-त्याग द्वारा अथंवा अनिवार्य 
समझे जाने वाले वर्म-संघर्ष द्वारा ? यद्दि हम पहली बात को अपनाने 
के लिए तैयार नहीं, तो दूसरी हमारे सिर पर है ही । 

विछुले पाँच सहख्त वर्ष का अनुभव अपनी पीठ पर लादे हुए 
बूढा इतिहास हम से पूछ रहा हैं--ठुम कौनसा रास्ता अपनाने जा 
रहे हो ? 


चुका. 
थ्‌ 8 
५ 220० हि 2०७,- 2. 
पाकस्तानयां क बाच 
अभी उस दिन वर्धा स्टेशन पर देखा कि कुम्भ के मेले पर जाने 
चाले यात्रियों फी तरह मुसलमानों की एक बवेतरतीब भीड़ जहाँ-तहाँ 
पदी है। ये कहाँ जा रहे हैं ? कोई भूपाल जा रहा दे। कोई देदराबाद 
जा रहा दै। कोई बम्बई के रास्ते कराची श्र्थात्‌ पाकिस्तान चला जा 
रहा है। 
एक दिन नागपुर में मेरी दो-तीन गाड़ियाँ छूट गईं। पहले तो 
टिकट ही नहीं मिला और टिकट मिला भी तो गाड़ी में तिल धरने को 
जगह नथी। गाड़ियों में से वर्ग-सेद्‌ एकद्स मिंट गया था। सभी 
गाड़ियों पर एक ही वर्ग क्षदा हुआ था--पाकिस्तान जाने वाला वर्ग । 
और , उस दिन जबलपुर में स्टेशन पर उतरा तो प्लेट-फार्स पर 
कहीं तिल धरने को जगह नहीं। जहाँ-तहाँ लोग छुरी तरह पसेरे हुए 
थे। एक कुली ने चताया--हुजूर ! स्टेशन के पास ही इन लोगों में से 
किसी के पास का बम फट गया है। कह 
ओऔर अब तो यह दृश्य आम हो गया है। बढ्कि एक बार आई 
हुई, वाद के उतर जाने पर जसी दशा होती है, कुछ-कुछ बेसी ही 
दशा है। 
१० नवम्बर को शाम को प्रयाग से चतल्ला । रात में न जाने कहाँ- 
कहाँ से डिब्बों में एक-एक मूर्ति सवार होनी आरस्स हुईं । भत्येक स्टेशन 
पर कोई-न-कोई सज्जन आते ओर कुछ-न-कुछ ट्र'कनाठरी के साथ-साथ 
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इस सब के लिए 'श्राम फहम' भाषा को सीख ले किन्तु अब हिन्दी के 
दिन फिरे हैं। जनपद बोलियों का श्रथवा जनपद बोलियों से तो हिन्दी 
का कभी विरोध हो ही नहीं सकता । उद्‌ से भी उन का कोई विरोध 
नहीं हैं । उद्‌ फूले फले । किन्तु केवल इतनी बात है कि हर 'उदू? का 
जानकार हिन्दी का जानकार भो अ्रवश्य हो । जिस की उदू' साहित्य में 
अभिरुचि है उस की अभिरुचि बनी रहनी चाहिए, किन्तु साथ ही अ्रभि- 
रुचि हो चाहे न हों हिन्दी की जानकारी भी अवश्य होनी चाहिए । 
“द्‌? और हिन्दी का जानकार साहित्यिऋ दृष्टि से केवल हिन्दी” के 
जानकार से ऊँचे दर्जे का श्राणो है और केवल 'उद? का जानकार होकर 
हिन्दी की जानकारी से कतराने बाला राष्ट्रीय दृष्टि से श्रत्यन्त निम्न 
स्तर का प्राणी दहे। 

भाषा की चात में दस भेष को भूल दी गए । सामान्य जनता के 
पहनावे में कहाँ किसी प्रकार का भेद हे ? जो बात भाषा के बारे में 
कही गई, वही भेप के बारे में लागू समक्तिए। बुककों के शनन्‍्दर ऊँची 
ऐंड्री के जतों से लेकर सभी आधुनिक वनाव सिंगार के लिए. जगह दो 
सकती है, तो एक साड़ी के लिंए ही क्‍यों नहीं ? 

पर्दा ? पर्दा ? किसी की भावना को ठेस न लगे तो यहाँ कहने को 
जी ज्ाइता दे कि चतुसुखी प्रमति के इस युग में इन चलते-फिरते? 
तम्बुश्रों के लिए कोई जगद्द नहीं रददनी चाहिएण। में देख रद्दा था कि 
इस पर्दा के मारे बिचारे हाजी साइब की ओर हान्नी साहब के सारे हन 
पद परस्त देवियों की शुरी हालत है । इधर से कॉक्ती उघर से मोकरती 

केन्तु सीचे-्सीथ मिटकी से बाहर के धश्य भी न देग्वय पाती | इन्हीं 

देवियों में से बेगमें भी हुई दें। राजकार्य भी चजाएं हैं। में नहीं 
मानता कि पर्दा इस्लाम का श्ावसश्यक अंग है । खंडवा स्टेशन पर एक 
टिकचेकर टिकट देखना चाहता था। लेकिन कौन किस से किस का 
टिकट पूछे । सथ पर्दानशीन देवियों ? चुहानपुर या झिसी दसेर स्टेशन 
पर देवों उतरों । उन के साथ एक साइय भी दिखाई दिए | टिकट-चेकर 
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ने तुरन्त आ बेरा । काफी गर्मा-गर्मी हुई। टिक-चेकर भो करारा था। 
अन्त में बद साहब कहते सुनाई दिए---मैं इनके साथ हूँ. । सें इनका 
किराया दे दूगा। 
सुर से टिकट चेकर की बात हुई तो मैंने पूछा--क्यों साहब ! 
प्रयाग से यहाँ तक क्िसी एक ने भी हमारे डिठ्ये को चेक नहीं किया । 
योला--क्ष्या करें खाहव ! बहुत पोल है। ऊपर चुर्का पहने रहती हैँ । 
भीतर पोल-ही-पोल है। उसका कहना असांसस्‍क्ृतिक लगा, किन्तु 
था सही । है 
देवियाँ तो कुछ आराम से भो थीं। उन के साथ के मर्द दो-दो दिन 
से सोये नहीं थे । वे इससे पहले कभी वम्बई गए नहीं थे । कहाँ ठह- 
रंगे ? यह स्वाभाविक चिन्ता उन्हें चिंतित किए थी । तो भी वे चले 
जा रहे थे पाकिस्तान की श्रोर [!! 
चह चुपचाप थे । आगे पीछे खां खुदा जाने जाना था उनको कहाँ १ 


आरोग्य का प्रधान साधन--मन 


बहुत ही थोड़े लोग होंगे जिनका मन पर पूरा श्रधिकार दो | लेखक 
जानता है कि वह उनमें नहीं है। किन्तु, क्या ऐसे लोगों की भी कमी 
है, ज्ञिन पर सन का पूरा-पूरा अधिकार है ? यह तो सभी पर, कम वा 
अधिक मात्रा में दिखाई देता है । 

जिस वस्तु से हम जितने ही अधिक परिचित दोते हैँ उसकी 
परिभाषा करना उतना ही श्रधिक कठिन होता हैं। कोई पछ्ठे कि मन 
क्या है? तो यह कद्द सकना आसान नहीं हूँ । प्रश्न पूछने चाला भी 
सन ही दे श्रौर इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करने बाला भी मन 
द्टीदे । 

बिना यह जाने क्रि श्राग क्‍या है, हम उस के उपयोग और प्रभाव 
को जानते दें। इसी प्रकार बिना यह जाने कि मन क्‍या है, हम उसके 
भी श्रयोग और प्रभाव से सुपरिचित होकर उससे लाभ उठा सकते है । 

यों कद्दना ही दो तो दम कद सकते हैं कि शॉप, नाक और कान 
श्रादि सभी इस्द्धियाँ की क्रियाशोों में जो सम्बन्ध और समन्वय दियाई 
देसा हैं बद स्वयं अपने में एक क्रियासमृद दे, श्रौर उस क्रियासमृदद 
को दर सन कद्ते दें। सन बस्तु-झुप ने होकर क्रिया-रूप है, म्थिनिन्‍्लूप 
ने होकर प्रवाउन्स्थप दे । 

हसों मन के प्रभाव के बारे में सगवान बुद्ध ने कहा है ३-+- 
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मनोपुष्यज्ञसा धम्मा मनोसेट्ठरा सनोमया 

मनसा चे पहुट्ठेन भासति वा करोति वा 

ततो नं, दुषखमस्वेति चक्‍के, व चहतो पढ़ ॥ 
[ घम्सपद ] 

[ जितनी भी क्रियायें हें, जितने भी धसे हैं, उन में मन ही पूर- 
गामी है, सन ही श्रेष्ठ है ( वे ) सनोमय हैं । यदि आदमी दुष्ट मन से 
ओलता है, या कुछ भो करता दै तो दुःख उसके पीछे-पीछे ऐसे ही हो 
ज्लेता है, जेसे गाड़ी के पहिये बेलों के पीछे-पीछे । ] 

किन्तु यह हुआ उसका कृष्णपक्ष अथवा बुरा पहलू । उसका शुक्ल- 
पक्त अथवा अ्रच्छा पहलू उतना ही जबद॑रुत है :--- 

सनोपुणष्बन्नमाधम्सा. सनोसेट्टा. मनोसया 

मनसा चे पसन्‍नेन भासति वा करोति था 

ततो न॑ सुब्खसन्वेति छाया व अनपाथिनि ॥ 
[ धम्सपद ] 

[ जितनी सी क्रियायें हैं, जितने भी धर्म हैं, उन में मन ही पू्े- 
गामी है, मन ही श्रेष्ठ है, ( वे ) सनोमय्र हें। यदि आदमी स्वच्छ 
मन से.बोलता है, या कुछ भी करता है तो सुख उस के पीछे-पीछे ऐसे 
दी हो लेता है, जेसे कमी साथ न छोड़ने वाली छाया । 

प्रश्न है। दुःख किसे कहें और सुख किसे ? एक व्यक्ति के लिए जो 
दुःख है, वह्दी दूसरे के लिए सुख है, एक ऋतु में जो दुःख है वही दूसरी 
सें सुख है। इसलिए यहो कहना पड़ता है कि हर देश-काल से किसी 
भी व्यक्ति के लिए जो प्रतिकूत्त वेदना द्वे वद्दी दुःख दै और जो अनुकूल 
चेदना है वही सुख है। 

आरोग्य एुक प्रकार की अ्ल्ुकूल वेदना--इईप्सित अनुभूति ही है 
इसीलिए सुख है और इसोलिए हम सब उस को कामना करते हैं--- 

गैगी होने पर रोगझुक्त होने की ओर रोगमुक्त होने पर रोगसुक्त 
रहने की । 
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किन्तु क्या रोगमुक्ति सात्र आरोग्य है ? नहीं, मेरी दृष्टि में श्रारोग्य 
जीवन की वह हरियाली है जो शांति और शक्ति से लबालब भरी 
रहती हैं । 

ओर इसी शारोग्य का प्रधान साधन है सन । निजी श्रनुभवों को 
पुस्तिका से कुछ उदाहरण देने की श्राज्ञा चाहता हूँ--- 

(१) यहुत दिनों की बात है। सारनाथ में एक गरीब लड़का कभी- 
कभी मुमझूपते कुछ पढ़ने ओर बात करने चला आता था। एक दिन सें 
चारपाई पर बेंठा था और चह पास के बृत्त को छाया में उसको जड़ के 
पास । पढ़ते-पढ़ते एकदस चिहलाया--“विच्छू काट गया।” इधर- 
उधर देखा । मुझे कहीं त्रिच्छू न दिखाई दिया । जोर से डांट कर कहा--- 
“श्रे | यहाँ बिच्छू कहाँ से आया ? यों ही कोई चीज चुभ गई द्वोगी ।” 
लड़का फिर पढ़ने में लग गया । थोड़ी देर पढ़ाई चलती रही । उसके 
बाद क्‍या देखता हूँ कि सचमुच बहों एक य्रिच्छ है । लड़के की भी नज़र 
पढ़ी । बोला--दिखिए ! आ्राप कहते थे कि यहाँ थिच्छू कहाँ से आया । 
यह रहा बिच्छू ।” ओर लड़के को विप चढ़ना श्रारम्भ हो गया ! [ ! 

श्रय में क्या करता ? सानसोपचारक्र के सिद्धान्तों और ब्यवद्दार 
से थोटा परिचित हू । तुरन्त एक उपचार का श्राविष्कार किया। 
कहा--एक लोहे की सेख लागशो। मेरे कहने के मुताबिक इस वृश्े 
में थोड़ी-बोड़ी टोकनी होगी। में मंत्रगल से ब्रिप उतार देता हैँ ।!” 
लड़का मे ले श्राया | मेंने धीरे-धीरे नौन बार करके यह मेग्व पेद में 
टुकवाई | तीनों यार मेख का एक-एक छिस्सा दुक पाने पर पूरे विश्यास 
के साथ का हि शव सीन हिस्‍्सों में से एक हिस्सा देख चला गया | 
लदके ने पदली दोनों बार 'हॉए की | सीसरी यार उसका सारा विप 
इसर राया था| लड़का छिर पटदने लगा । 

टड्स दिन सुझे खगा कि ऐसा करने लग सो में सचमुच ही राद- 
कुक छाने घाला योका घन ऊछता है । 


यह सो हशा विगठ ऋ काटने का डंदादर्गा। साम्तान्य रोगों ये 
हे ४५4 ' 4 
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बारे सें भी यही बात सत्य है कि मन का वहस रोग का कारण हो सकता 
है और मन यदि चहम से मुक्त हो गया तो आदमी भी रोगस्लुक्त हुआ | 
कहावत है कि वहम की दवा लुकमान के पास भी नहीं । 

(२) सिंहलद्वीप योंही समुद्र से घिरा हुआ है । फिर वहाँ बर्ष में 
छुः महीना वर्षा होती रहती है। खाने को वहाँ रोटी के बजाय भात 
ही मिलता है। में जब पहले-पहल वहाँ गया तो दिन में कई यार 
लघुशंका के लिए उठना पड़ता था। मैंने सुन रक्खा था, कि बहुमून्न 
रोग होता है, और सुन क्या रकक्‍खा था, इस रोग के एक रोगी मित्र 
से भी परिचित था। समझा, सुझे सी बहुमुत्र हो गया है। क्‍या कारण 
होगा ? लाख जतन करने पर भी प्रायः हर मनुप्य से आहार-विहाए में 
जो थोड़ी गड़बड़ी होतो ही रहती है उसी में से कोई गड़बड़ी, कारण 
होगी । पढ़ने-लि खनतेत्रालों को--ऊरर्खी पर बेठनेवालों को प्रायः यह होता 
हो है। कुछ रोगों की चर्चा श्रादमी खुलकर कर सकता है और कुछ 
को नहीं । बहुमूत्र” को यदि अंग्रेजी में 'डायविदीज! कहकर चर्चा की 
जाय तो उतना संकोच नहीं रहता । फिर, कुछ रोगों में कष्ट होता है 
कुछ में केवल घल-घुलकर मरना | पीड़ा-्युक्त रोग छिपाये नहीं छिपते 
दूसरी प्रकार के रोग कुछ समय दिपे भी रह सकते हैं। में भी काफी 
दिन छिपे-छिपे 'बहुमूत्र का रोगी? रहा। एक दिन सोचा--'अधिक 
छिपाग्रे रखना अच्छा नहीं । पीछे चिकित्सा दुस्साध्य हो जा सकती 
है।” हिम्मत कर के राहुलजी से कद्दा--“'झमे त्तो बहुमूत्र हो गया 
लगता है !” बोले--- कभी रात में लघु-शंका के लिए. उठते हो १! 

कसी नहीं ।!! 
“तब क्या झाक बहुमूत्र रोग है ।?? 
बस इस एक चाक्ष्य से ही मेरे यहुपरृन्न रोग की चिक्रित्सा हो गः 
पाठक कहेंगे कि चद् तो बहुमूत्र रोग था ही नहीं । सें कहता हूँ 
वह बहम का रोग था, जिस से अनेक बहुम्ुत्र रोग पैदा हो जा सकते 
और जिस की दवा लुकमान के पास भी नहीं । 
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वेश्व-चिद्याज्षय में एक भाषण देना था । यों में कभी भ्रस्वस्थ हो जाता 
हूँ तो शीघ्रातिशीघ्र स्वस्थ होने की बेसी चिन्ता नहीं होती । सोचता 
हँ---शरीर की सफाई होने लगी दे जरा आराम से दो ले ।” लेकिन 
उस दिन सचमुच बीमार होने को छुट्टी नहीं थीं। मेने श्रपनी समिति 
के डाक्टर त्रिवेदीजी को बुलवा भेजा और पूछा कि क्या में कल्न किसी 
तरद्द नागपुर जा सकता हूँ ? बोले--/हाँ। यदि ज्वर न रहे। में 
गोलियाँ मेज दूँगा ।7 

शाम की डाक्टर की गोलियाँ झा गई' | मेंने उन्हें एक ओर रखवा 
दिया, श्रौर इस श्रद्धा श्रौर इस विश्वास के साथ यह कद्दता हुआ लेट 
गया कि में प्रातःकाल निश्चय ज्वरमुक्त द्वो जाऊँगा। 

में ध्रातःकाल ज्वरमुक्त था । 

क्या रोग-मुक्त और स्वास्थ्य लाभ के महान्र्‌ साधन के रूप में मनो- 
थल के उपयोग की इस विधि पर किसी भाष्य की श्रावश्यकता दे ? 


० 
भोजन रसायन बन सकता है, यदि... 


बौद्ध धर्म के परीक्षार्थी से प्रश्न पूरा जाता है--एक बात क्या है ? 

वह उसका उत्तर देता है--सभी प्राणियों को स्थिति आहार पर 
निर्भर है। 

आहार के चार प्रकार कहे गये हैं । यद्दि हम तीन प्रकार के सूचम 
थ्राहारों को बात छोड़ भी दें; तो जो स्थूल आहार है, उसकी उपेक्षा 
तो नहीं हो सकती है। आदमी निराहार रहकर नहीं जो सकता । साधु- 
महात्मा या दूसरे लोग भी लंत्रे खत उस आहार के बल पर ही रखते 
हैं, जो वे त्रत रखने से पहले अहण करते रहे हैं । जितने दिन पूर्व-ग्रहीत 
आहार का वल वना रहता है उतने ही दिन व्रत चल सकता है । लिन 
लोगों ने पहले कुछ अच्छा खाया-विया है, उन में यदि साथ-साथ मनो- 
चल भी द्वोतोवे लंबा बत्रत रख सकते हैं; किन्तु जिन लोगों ने कुछ 
अच्छा खाया पिया नहीं है, उन में चाहे कितना ही सनोबल अथवा 
आत्मबल क्‍यों न हो, वे लंबे म्रत रखने का साइस-भर कर सकते हैं, 
रख नहीं सकते । शरीरबल की कप्ती मनोबल अथवा आत्म-बल से पूरी 
हो सकती है । किन्तु उसकी एक सीसा है। 

आ्राह्यर कितना जछरी है इस पर अधिक कहने की श्रावश्यकता 
नहीं है । 

क्या खाया जाय, ओर क्‍या न खाथा जाय--दूसकी चर्चा प्रायः 
होती है | विदामिन-चाद ने इस चर्चा को बहुत बढ़ा दिया हैं। आदमी 
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स्वस्थ दो तो डसे सामान्य शुद्धि का विचार करके जो मिले खा 
चाहिए । अन्न-वस््र की तंगी के इन दिनों में अधिकांश आदुमिर 
लिए कोई और डपाय भी तो नहीं । 

क्या खायें ! इसके बाद दूसरा प्रश्न कितना(ईैखाने का है ! 
मात्रा व्यक्ति की आयु, शरीर-श्रस, कार्य आदि इतनी बातों पर 
करती है । उसका निर्णय आदुमो को स्वयं ही करना चाहिएु। 
सी आदमी श्रषिकः नहीं खाना चाहता । उन भोजन-भद्ठों की 
छोढ़िए, जो दुनिया में खाने के हो लिए जीते हैं---पथ्वा पर नि 
भार। आदसो प्रायः न कप्त न अधिक'--वीक उचित मात्रा में र 
चाहता हैं। भोजन का उचित मात्रा है--निश्चयाध्मक रूप से 
खाना । 

पालि साहित्य में पुक कथा दे--'भगवान बुद्ध की धर्मसभा में 
भी होते थे, गृदस्थ भी, धनी भी निर्धन भी। तथागत की समह 
रफज्ञ-रंक का कोई भेद न थर 2 

एक दिन जिस समय तथागत बेंठे हुए डपदेश दे रहे थे, ड 
देखा फि राजा असेनजित बंठा ऊंध रहा है। भगवान सममझ «गर 
स्रावश्यकता से अधिक खाकर श्राया हैं । उसी समय यह गाया के 

चत्तारो पंच आलोपे श्रभ्भ॒त्था उद॒क पिचेत्‌। 
अले फासु विदाराय न कलिस्सेय्य पंढितो ॥ 

(चार-पाँच प्रास थ्ौर खाने की ऊगद्द रखकर प्रादमी पानी पी 
सुख से रहने के लिए यह काफी है । ऐसा करने से बुद्धिमान श्रा 
को कष्ट नदी होगा १) 

राजा ने सुना तो एक साणवक ( वियार्थी ) को खुलाकर क 
गाया याद कर लो । जिस समय हम भोजन करने बढ, इसे 
सनाझो । एक कार्पापण ( ध्रशारफी ) प्रतिदिन मिला करेगा ।”? 

मायुबक ने यद्द गाथा याद कर लो श्रॉर उसी की कृपा से - 


हि 


भावन रतायन वन सकता हैं, यदि.... ६६ 


हे 


हमें भी प्राप्त हुई है। लिखा ह कि इस गाधा की सहायता से राजा 
का सोजन-सम्बन्धी असंयस दूर हो गया । 

आदमी कुछ सी खायें, कितना भी खायें, किसी समय सी खाये 
मेरी दृष्टि में इन सब्र प्रश्नों से महत्वपूर्ण प्रश्न हू कि आदमी किस 
भावना से खाता है ? मेरे देखते बहुत लोगों को भोजन लगता ही 
नहीं । उचिद प्रकार का भोजन होता है, उचित माज्ना में खाते हैं, 
उचित समय पर भी खाते हँ--तव सी लकीरचंद के लक्कीरचंद । 
क्या कारण है ? कारण भावना की सदोवता के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं । 

“पूर्व समय में वाराणसी में वह्मदत्त के राज्य करने के समथ 
चोधिसत्व बटेर की थोति में पेद्रा हुए। वटेर अरणय में रुखे तिनके 
तथा दाने खाकर रहता था | उस समय चाराणसी में रहने वाला लोसी « 
कौदा, हाथी थरादि के भुर्दार से अतृपत रह वहाँ इससे बढ़कर सिलेगा? 
सोच जंगल से गया । वहाँ उसने फल-मूल खाते हुए बोधिसत्य को 
देख सोचा--चरह यटेर बड़ा सोटा है। मालूम होता है मधुर चारा 
चुगता हूँ । इसका खाना पूछकर, वही खाकर में भी होऊंगा ।? वह 
बोघिसत्व से ऊपर की शाखा पर जा बढा, ओर बोला--भो बेर ! 
आप कौनसा बढ़िया सोजन करते है जिससे खूब सोटाये हैं ) बोधि- . 
सत्व ने उसके पूछुने पर उसके साथ बातचीत करते हुए यह गाथा 

ही-- 
पणीतं सुज्जसे मच्त सप्पितेल्ब्ध मातुल । 
अथ केन लु वण्णेत किस व्वससि बायस ॥ 

(हे मातुल ! तू मक्खन-तेक के बड़िया भोजन करता हैं। दे 
कौंचे तू किस झारण से हुबला है ? ) 

उसकी बात सुन कोंदे ने तीन गाथायें कहीं--- 


५ 
रे 
। 


रद्द रेल का टिकट 


स्वस्थ हो वो उसे सासान्य शुद्धि का विचार करके जो मिले खा लेना 
चाहिए । अ्न्न-वस्र की तंगी के इन दिनों में अधिकांश आदुसियों के 
लिए कोई और उपाय भी तो नहीं । 

क्या खायें ? इसके बाद दूसरा प्रश्न कितना खाने का है ? यह 
मात्रा व्यक्ति की आयु, शरीर-श्रम, कार्य आदि इतनी बातों पर निर्मर , 
करती दै। उसका निर्णय आदमी को स्वयं ही करना चाहिएु। कोई 
भी आदमी श्रषिक!ः नहीं खाना चाहता । उन भोजन-भद्दों की बात 
छोड़िणु, जो दुनिया में खाने के ही लिए जीते हें--.प्रथ्चा पर निरथक- 
भार। आदमो प्रायः “न कप्त न अधिकः--डीक उचित सात्रा में खाना 
चाहता है। भोजन का उचित मात्रा है--निश्चयात्मक रूप से कम 
खाना । 

पाल्नि साहित्य में एक कथा है---'“सगवान बुद्ध की घर्मसभा में भिछ. 
भी होते थे, गृहरुथ भी, घनी भी निर्धन भी। तथागतत की समचटरि में 
राजा-रंक का कोई भेद न था ।7 

एक दिन जिस समय तथाम बेंठे हुए डपदेश दे रद्दे थे, उन्होंने 
देखा कि राजा प्रसेनजित बंठा ऊंघ रहा हैं। भगवान समझ «गये कि. 
आवश्यकता से श्रधिक्र खाकर श्राया है । उसी समय यह गाया कही ! 

चत्तारो पंच श्रालोपे श्रभुत्वा उद्॒क पिचेत । 
अल॑ फासु विद्याराय न कल्षिस्सेय्य पंढितों॥ 

(चार-पाँच झास शरीर खाने को ज़ञगद्द रखकर श्रादमी पानी पी के 
सुस्त से रहने के लिए यद्द काफी हैं। ऐसा करने से बुद्धिमान श्रादमी 
को कष्ट नहीं होता ।) 

राज़ा ने सुना तो एक मागवक (्‌ विद्यार्थी ) को शुलाकर कदा--यद्द 
गाया याद कर लो । जिस समय दम भोजन करते बढ, शस राज 
सुनाशो । एक कार्पापण ( श्रशरफी 2) प्रतिदिन मिला करेगा । 

माणवक ने यद्द गाथा याद कर ली श्रीर दसी की रूपा से यद्द 


भाजन रसायन वन सकता है, याँदि.... र्द्‌६ 


| 


बे 


हमें भी प्राप्त हुई है। दिखा है कि इस गाथा की सहायता से राजा 
का साजन-सम्बन्धी असंयम या। 

आदमी कुछु भी खायें, कितना भी खायें, किसी समय भी खाये 
मेरी दृष्टि में इन सब प्रश्नों से महत्वपूर्ण प्रश्न है कि आदमी किस 
भावना से खाता है ? मेरे देखते बहुद लोगों को भोजन लगता ही 
नहीं । उचित प्रकार का भोजन होता है, डचित मात्रा में खाते हैं, 
उचित समय पर भी खाते हँ--त्व सी लकीरचंद के लकौरचंद । 
च्य्रा कारण है ? कारण सावना की सद्ोपता के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं । 

“पूर्व समय में वाराणसी में वह्मदत्त के राज्य करने के समय 
वोधित्तत्व बटेर की योनि में पेदा हुए। बटेर अरण्प में रूखे तिनके 
तथा दाने खाकर रहता था । उस समय वाराणसी में रहने वाला लोभी « 
काँवा, हाथी आदि के मुर्दार से अतृप्त रह वहाँ इससे बढ़कर मिलेगा? 
सोच जंगल में गया। वर्दहा उसने फल-सूल खाते हुए. बोधिसत्व को 
देख सोचा--यह यटेर बड़ा मोटा है। मालूम होता है मधुर चारा 
चुगता है। इसका खाना पूछुकर, वही खाकर सें भी होऊंगा |? चह 
बोधिसत्व से ऊपर की शाखा पर जा बेठा, और बोला--भो बटेह ! 
आप कौनसा बढ़िया भोजन करते हैं. जिससे खूब मोटाये हैं ? बोधि- . 
खत्व ने उसके पूछने पर उसके साथ बातचीत करते हुए यह गाथा 

ही-- 
पणीत॑ शुज्जसे भत्त सप्पितेलब्च मातुल । 
अथ केन जु वण्णन किसो व्वमसि बायस ॥ 

( हे मातुल ! तू मबखन-तेल के बड़िया भोजन करता है। है 
कॉीबे तू किस फारण से दुब॒ला है ? ) 

डसकी बात सुन कोौचे ने तीन गाधायें कहौं-- 


कं का ०८“ 2 वन 
लका।टकदट 


/् 
(5 
6 
न रा हे 


श्र 


अमित्त मच्के चसतों सेसु झ्लामि समेसतों, 
निच्च उचध्यिग्गहदयस्स कुतो काकरुस दुलिहय ॥ 
निच्च उब्वेधिनो काका धरद्गात पापेने कम्मुना 


के, हक 


लगी पिणशडो न पीगति किसो तेनास्से वद्धक ॥ 
लुखानि तिशबीज्ञानि श्रप्पस्नेदानि भृव्जासि 
श्रथ वेननू बण्णंन धूलो त्वमासति बद्धक ॥ 

( शब्रुओं के बीच में रहने वाले, उनका भोजन चुरा चुराकर ग्याने 
बाले, नि्य दी उदिग्न-हदय मुझ कोवे में ( शरीर की ) दढता कहाँ 
से थ्रा सकती ह १ दे बटेर ! पाप-क्रम के कारण कीवे नित्य उद्विग्न 
रहते ६ं। इसीलिए उन्हें जो भोजन मित्नता है, बढ़ उन के शरीर को 
नहीं लगता। यदेर ! इसीलिए स॑ दुबल हूँ । है बटेर ! तू तो घास- 


5 


तिनके खाता है, जिनमें कुछ स्निग्बता नहीं रहती हैं। दे बठेर ! तू 


9 
किस कारण से मोटा है ? ) 

यह भुन यटेर ने अपने मोटे होने का कारण कहते हुए तीन गाधायें 
कही-- 

अविचब्दा प्रप्यचिन्ताप अधिदूर गमनेन च। 
लद्ा लद्देन यापेन्तों थूलों तेनास्सि बायस ॥ 
अष्पिच्दस्स ही पोसरुस ध्रष्पचिस्तिसुससस्स थे । 
सुसंगद्ित पमागस्स सुक्तों सुममुदानिय ॥ 

( दे कौये ! में शस्पेस्दा, श्रम्यधिता, अधिक दूर ने साना परम 
नथा जो भी मिल जाए उसी से गुशाग कर लेने के काग्ग मोटा हे । 
सो अवपेशुर हैं, जिसे श्रर्पन्चित्ता रूपी सुख प्रात ४, सथा जिसे 
अपने भोगन की मात्रा का दीझ कान है, उसी झादनी की रीयगघरयां 
सुपपूर्यंछ घल सझती £४£ ।) ” 


का ही नहीं, सारे लेगा हा सार एुस एुश पाम्दरा- 


हुसी सागी कथा दे 
गत सूषि में ई--- 


श्पै रॉ 


मोजन रसायन वन सकता है, यदि. . . ७? 


“रुद्खा मिससा खा के ठएडा पानी पी। 
देख पराई चोपड़ी नां तरसाई जी ॥?* 


( रूखा मिस्सा (गेहूँ, चना आदि मिश्षित) खाकर ठंडा पानो पी 
ले | दूसरे की चुउड़्ी देखकर कभी अपने सन में तृष्णा को स्थान न 


।) 





[पर 


*यह कहादत पंजाबी की है इसका हिन्दी रूप 
रूखा सूखा खाय के ठंडा पानी पी। 
देख पराई चोपड़ी क्यूँ तरसावे जी ॥ 


२८. 


आल ८ ८, का कक. 
ह््म बापू का दवता न वनायु--- 
जब हम अपने से हतर किसी मनुष्य में उस गुणों का समावेश 
देखते हूं जो दम में नहीं होते, किन्तु मिनका अपने यथा किसी दूसरे 
व्यक्ति में होना _म अच्छा सममते हैं, श्रथवा हम में उस मात्रा में नहीं 
होने जिस मात्रा में थे किसी दूसंर व्यक्ति में होते हैं तो हम में उस 
ब्यक्ति के उन गुग्गों को अपने चरित्र सें समावेश करने की इन्दा के 


ढ, 


साथ-साथ उस ब्यक्ति के प्रति पूजा-पुद्धि पदा शो जाती दे 
हस पूजानयुद्ि का कारण क्या है? यह गुरों ही पूजा होती है 
थया गुणी की ? इस प्रश्नों का उत्तर दे सकना सद्धन नहीं। 
एक उतर सो ऊपर था ही गया है, किल्‍्तु सुझे साथन्शीन्साभ ऐसा 
लगता £ हि फ्िसी ब्यस्ति के श्रति उ्योजियों हमारी प्रशानुधि यही 
है, रयों सयों इसी के साथ उसके प्रति हमारी दूरी भी बदेती शाती £ | 


प्रद्धारान्तर से टसारी पूछा सुझखि हमारे घरित्न को एक्क प्रद्भा की हार 

2 भछ ब [६ 
शोती ४ । यदे इस यास ही स्थोडतलि दोगी # छि हऋस टस स्यक्ति थे 
सनुशरशीय गुर्रों दा पहसुझछाशण नहीं आर सह; दम का सह # 


फयन हइसेशी सथा टसन सृरा हा पा 


+_ + न नी 
सरखी शारयरगणाऱ, ने जाने कब से ये धरमनला मंशा चीर पर* 
दे है कि + पक कप रा 
पाधयनता शा गत खजहती था २77): 9003 


ग 
की 5 खमप ती जड़ रहा ते हट एच ई £ 


देखा, धशाजिन पर मात एफ | कद हल से, ह्छ: 


हम वापू को देवता ने वनायें--- रफरे 


तेज से अपनी रक्षा करने के लिए जनता को यद्दी सबसे अच्छा उपाय 
सूझा हैं कि, उन्हें 'द्वता! बना कर उन की इतनी अधिक पूजा की जाय 
कि वे 'पूजनीय”ः तो जितने चाहें उत्ते बन जाये किन्तु अ्रुकरणीय 
विल्लकुल न रहें । 

हमें श्री बरनाडे शा का एक कथन याद आता है--मूर्खों के देश 
में एक देशभक्त 'मद्दाव्मा! बन जाता है। जहाँ सब कोई उसकी पूजा 
करते हैं किन्तु कोई उसका अनुकरण नहीं करता । 

कौन जाने श्री चरनाड शा हमारे देश को भी गिनती सूखों के देश 
में करते हों, और कौन जाने केचल हमारे देश को ही 'मू्खों का देश? 
सममते हो ? जो हो, किन्तु इस में सन्देह नहीं कि अपनी पूजा-दुद्धि 
की मार से किसी को अत्यन्त 'पूजनीय” बना कर मार डालने की शक्ति 
में हमें हम किसी भी देश के मूर्खो से पीछे नहीं । 

न जाने हम ने कितने महापुरुषों को अवतार! बनाया । जेसे यह 
कोई गव करने की बात हो १ राम और कृष्ण को तो “अवत्तार! बनाया 
दो सही हम ने छुद्ध को भी “अवतार” बनाया । और, अपने बापू को भी 
अवतार? बनाने पर तुल्ले हुए हैं। 

बापू के जीचन-काल में ही बिद्दार में बापू का एक मन्दिर बनने 
जा रहा था, जिसमें बापू की पूजा की व्यवस्था होने को थी। बापू ने 
स्वयं उस का विरोध किया था । 

, अपने अ्रन्तिम दिनों में उन्होंने अपनी झृत्यु के बाद शदीर का 
कोई भी हिस्सा बनाये रखने की मनाह्दी कर दी थ्री। यह बापू की 
महानता के अनुरूप था। 

औओर बापू की महायात्रा के बाद देश ने उन की जितनी और जिस 
तरह को पूजा की चंद एजा भी इस देश की छकृत्तन॒वा के प्रद 
के अनुरूप थी । 

किन्तु इधर समाचारपत्रों में बापू की स्घृति को बनाये रखसे के 
अनेक ऐसे प्रस्ताव प्रऊाशित हो रहे हैं कि उन में से कुछ सचमुच उन्हें 
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करण 


हम वाए को देवता ने बनायें-- श्छ्प्‌ 


का चित्र हो सकता था किन्तु हम तो उन्हें मानव से देवत्ता! बनाने 
च् हे ८5 
लग गये हेँ | दुःख यद्दी हे कि इतनी जक्दी । 
किल्ती ने कहा हे कि “आदमी होना कठिन है, देवता होना आसान 
हे ।” काश ! हम अभी अपने बापू को सानव ही रहने द--जिनसे 
हम कुछ सीख सकें; दिवता' या अबतार! न बनाये, जिनसे दम कुछ 
भी न द्ीख सके, मिनकी हम कर सके कैचत्ल 'पूतरा! । 


ञझ 


